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As pessoas que em grupo se tornam centro das atenções 

são, em geral, comunicativas, contam histórias, falam alto 

e, com frequência, não deixam ninguém falar. Não era, no 

entanto, o caso de Valentim que, sem fazer nada de especial 

e até sem perceber porquê, se evidenciava naturalmente em 

toda a parte. A curiosidade quase instantânea de conheci-

dos e desconhecidos embaraçara -o tanto na infância que se 

aplicara a imaginar estratégias para passar despercebido. 

Em vão. No início da adolescência adquirira uma postura 

reservada, ainda assim, onde quer que estivesse, acabava 

a ter de suportar olhares insistentes e perguntas incómo-

das. Só mais tarde se apercebera das enormes vantagens de 

Meio milhão de mochilas?
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ser atraente e então depressa aprendera a gerir o efeito que 

tinha sobre os outros, mas fazia -o de forma discreta, equili-

brada, sem sombra de arrogância.

Os anos tinham passado, encontrava -se numa nova 

fase da vida, ocasionalmente não resistia a divertir -se com 

uma espécie de jogo inventado em tempos e que consistia 

em interrogar -se ao espelho sobre os motivos que pudessem 

justificar a admiração e o interesse de tanta gente na sua 

pessoa. Calhou fazê -lo naquela noite, enquanto se arran-

java para ir jantar com uns amigos. Diante da imagem que o 

espelho lhe devolvia, deu início ao diálogo do costume.

— Será a boa forma física que tenho conseguido manter 

graças à prática de desporto? Não me parece. Porque 

não falta por aí quem esteja em melhor forma do que 

eu. Talvez tudo se explique pelo facto de possuir feições 

regulares e até talvez agradáveis. Mas também não me 

parece, pois, na verdade, não incluem nada que espe-

cialmente me recomende. Se fosse preciso autoavaliar 

a minha aparência numa escala de 1 a 5, decidia -me 

pelo 3. Claro que se a avaliação incluísse competência, 

o caso mudava de figura.

Chegando a este ponto, os olhos pequenos, claros e 

expressivos sorriam.
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— Mas também não faltam por aí indivíduos com igual 

competência, sem o dom de gerarem as empatias que 

me conferem popularidade e facilitam a vida. Porquê? 

Vá -se lá saber. É uma sorte, há que aproveitá -la. Agora 

estou atrasado, convém que me despache.

O facto de ter consciência plena do seu valor propor-

cionava -lhe a legítima satisfação de se sentir bem consigo 

próprio, sem o tornar orgulhoso ou convencido. Isso real-

mente facilitava -lhe a vida, pois a autoestima garante não 

só o bem -estar pessoal como a boa relação com os outros, e 

muito contribui para que se seja bem -sucedido. Quanto a 

isso, não se podia queixar, em geral tudo lhe corria bem.

O grupo a que se ia juntar escolhera um restaurante 

mexicano. Para lá se dirigiu, ao volante do carro novo, aliás, 

velho porque fora comprado pelos pais em segunda mão 

para lhe darem de presente, que bem o merecia devido aos 

bons resultados na Faculdade de Direito.

O restaurante tinha tudo a seu favor, até parque de 

estacionamento. E era enorme, servia comida ótima a pre-

ços acessíveis, por isso estava na moda e sempre a abar-

rotar de clientes. Quando entrou, os primeiros sentidos a 

serem ativados foram o olfato e a audição. Pratos e traves-

sas exalavam o cheiro forte e típico da exótica gastronomia 
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mexicana. A algazarra das conversas, entremeadas de risos 

e brindes, estava ao rubro.

Os amigos tinham optado pela mesa ao fundo da sala, foi 

ter com eles. Todos se mostraram contentes de o ver chegar. 

Só havia um lugar vago, sentou -se ao lado do Tomás, que lhe 

pareceu um pouco abatido, e em frente do Rafael, esse igual 

a si próprio, em grande animação. Depressa se integrou na 

onda ruidosa de conversas cruzadas. Pouco depois, conforme 

o habitual, duas raparigas da mesa ao lado intrometeram -se, 

os assuntos multiplicaram -se e fluíram até ao momento em 

que alguém decidiu que eram boas horas para pôr fim ao  

jantar. Não ao encontro, pois tinham combinado seguir para 

um bar à beira -rio. Valentim, que não tencionava acompa-

nhar o grupo, viu -se obrigado a protelar o regresso a casa 

devido à insistência de uma das raparigas da mesa vizinha. 

Chamava -se Clotilde, era bonita, insinuante, atrevida e 

mostrava -se muito empenhada na sua companhia.

— Não podes vir connosco porquê? — e repetiu, várias 

vezes. — Porquê?

— Porque tenho que me levantar muito cedo.

— Ainda não é assim tão tarde.

— Pois não, mas o assunto a tratar exige que me encontre 

na plena posse das minhas faculdades.
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— Pode saber -se que assunto é?

— Até pode. Tenho encontro marcado com o presidente de 

uma empresa a quem vou tentar convencer que ofereça 

mochilas.

Ela franziu a testa, espantada.

— Mochilas? Há mochilas baratíssimas. Vale a pena ires 

pedir que tas ofereçam?

— Vale — respondeu ele, com um certo sorriso enigmático 

que esboçava naturalmente e que, embora sem inten-

ção, afetava as interlocutoras —, vale porque tenho de 

lhe pedir que ofereça quinhentas mil mochilas.

— Estás a gozar?

— Não, não estou.

O que acabava de dizer era tão inesperado que espica-

çara a curiosidade de todos os que se encontravam próxi-

mos, entre eles Rafael e Tomás.

— Explica -te — pediram.

— Tem lá paciência, mas tens de te explicar.
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As explicações foram dadas pelo caminho, rumo ao bar, 

que não ficava longe do restaurante. A noite estava serena, 

com um toque de encantamento devido à ligeira névoa que 

envolvia as lâmpadas dos candeeiros da rua. Apetecia andar 

a pé, sem pressa e em silêncio, mas, dadas as circunstâncias, 

não era possível. A maior parte do grupo distanciara -se e já 

ia longe, para trás ficaram apenas Tomás e Rafael, decididos 

a satisfazer a curiosidade, e Clotilde, igualmente curiosa, 

mas sobretudo na esperança de impressionar Valentim, por 

quem se sentira fortemente atraída desde que ele lhe ende-

reçara o primeiro sorriso.

Conversas na noite
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— Para que queres tu afinal meio milhão de mochilas? — 

perguntou sem se preocupar que a voz revelasse uma 

emoção despropositada.

— Para oferecer a peregrinos.

— Em Fátima?

— Não. Em Lisboa.

— Lisboa é lugar de peregrinação?

— É. Vocês não ouviram falar das Jornadas Mundiais da 

Juventude?

O único a responder foi o Tomás:

— Ouvir, acho que ouvi, mas para falar com franqueza 

não estou por dentro do assunto.

— Diz lá do que se trata.

— Bom, as Jornadas da Juventude são, nada mais nada 

menos, do que o maior encontro que se realiza no mundo.

— Maior em que sentido?

— No número de participantes. Já houve quinze Jornadas...

— Em Lisboa?

— Ho!, Clotilde! Se tivesse havido quinze jornadas em 

Lisboa vocês estavam todos mais do que informados. 

Como é evidente, as anteriores foram noutros países.  

E reuniram muito mais gente do que os campeonatos 

de futebol ou os festivais de música.
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— Tens a certeza? Olha que no Rock in Rio calcula -se que 

já estiveram duzentas mil pessoas.

— Eu sei. Só que, para a Jornada de 2023, prevê -se que 

venha mais de um milhão.

— Quem é que se lembrou de mobilizar tanta gente?

— O Papa!

— O Papa? Nunca pensei!

— Então pensa lá um bocadinho, que não te faz mal 

nenhum. O que pode querer o Papa para este mundo? 

Acima de tudo, paz. Para haver paz é indispensável o 

bom entendimento entre as pessoas. E só se entende 

quem se conhece, não achas?

Os outros fitavam -no perplexos e sem saber ao certo 

onde ele quereria chegar. Valentim passou a mão pelo 

cabelo e pestanejou a ganhar tempo, não para os esclarecer, 

pois isso era fácil, mas para os cativar.

— Um encontro deste tipo aproxima pessoas que podiam 

perfeitamente nunca na vida se cruzarem e proporciona 

conversas, debates, reflexão sobre os mais diversos pro-

blemas, o que é sempre desejável, pois, sem equacionar 

problemas, não se encontram soluções.

— Lá isso é verdade. Mas então o encontro não devia ser 

só para católicos.







20

— E não é. Podem participar pessoas de qualquer religião, 

ateus, agnósticos ou indiferentes. O que é ótimo, por-

que assim surgem opiniões variadas, o que enriquece 

qualquer debate.

— Então é uma iniciativa da Igreja sem caráter religioso?

— Não, claro que há cerimónias religiosas e reuniões 

destinadas a debater questões de fé e a proporcionar 

experiências intensas de espiritualidade. Mas também 

há um Festival da Juventude que inclui música, teatro, 

desporto, etc., para promover o convívio.

«Isso já é outra coisa», pensou Clotilde, balbuciando 

logo de seguida:

— Que boa ideia!

Na sua mente acabavam de tomar forma alguns pro-

jetos inconfessáveis que afinal se resumiam à escolha de 

estratégias para saber a que espetáculos é que ele ia assistir 

e arranjar maneira de combinar ir também ou, se não fosse 

possível, de lhe aparecer de surpresa. Quanto às cerimó-

nias religiosas, torceu o nariz. Embora batizada, há muito 

que se tinha afastado da igreja. No entanto, se não queria 

afugentá -lo, o melhor era não falar no assunto, pois bas-

tava ouvi -lo para perceber que se tratava de um católico 

convicto.
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«Pelo menos por enquanto, guardo segredo», decidiu. 

«Depois, logo se vê.»

Já estavam perto do bar, a conversa prosseguiu com os 

rapazes em pé no meio da rua e Clotilde apoiada num dos 

candeeiros porque sabia que a luz coada pela neblina lhe 

punha um brilho especial nos cabelos loiros. Isso mesmo 

lhe tinham dito várias vezes quando, em noites idênticas, 

caminhara acompanhada por amigos na zona ribeirinha.

Valentim percebeu perfeitamente que se exibia, mas 

não fez comentários. Quem reagiu foi o Rafael.

— Estás magnífica, Clotilde!

Ela encolheu os ombros e riu -se, como quem não liga 

importância ao que ouve. Tomás fez sinal ao amigo, um 

sinal que significava: «Não te chegues, que não vale a pena, 

já está hipnotizada pelo Valentim.»

De si para consigo, pensava: «Que será que este tipo 

tem para caírem todas à primeira vista?»

Clotilde não o poderia esclarecer porque também igno-

rava o que a prendera, assim, de um momento para o outro, 

àquele indivíduo que fisicamente até podia ser classificado 

de vulgar.

«Há qualquer coisa nele que me deixa zonza», pensou.

Para tentar retê -lo, ainda fez mais algumas perguntas. 
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A certa altura, porém, teve que desistir porque ele cortou a 

conversa.

— Desculpem lá, tenho de ir embora.

— Espera — pediu Clotilde, agora esforçando -se por pare-

cer descontraída. — Não te deixo sair daqui sem ficar 

com o teu número do telefone.

— Cuidado, Valentim — disse o Tomás na brincadeira. — 

Se te distrais, lança -te a rede.

— Não há rede nenhuma. Quero é saber se ele consegue 

ou não sacar as mochilas, porque sempre são quinhen-

tas mil.

Valentim passou de novo a mão pelo cabelo e endereçou-

-lhe um olhar neutro, inexpressivo, que aprendera a com-

por para evitar equívocos. Depois ditou -lhe o número e fez 

menção de se afastar. Ela segurou -o por um braço.

— Calma. Deixa -me ligar -te para também ficares a saber 

o meu número. Regista aí «Clotilde».

Ele anuiu, retirou o telemóvel do bolso e fixou -se no 

ecrã. No verso tinha um autocolante que lhes mostrou.

— Olhem! É o logótipo das Jornadas. Sugestivo, não 

acham?

Acenaram que sim, ele despediu -se e regressou ao carro.
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Apesar do desconsolo de Clotilde ser evidente, Rafael 

decidiu tentar a sorte. Pousou -lhe a mão no ombro e 

desafiou -a.

— Anda daí. Vamos nós beber um copo ao bar, que o 

Tomás, coitado, está cheio de sede.



Capítulo 3
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No dia seguinte Rafael e Tomás acordaram tardíssimo e sem 

pressa de se levantarem porque era sábado e porque desde 

o início do ano letivo podiam organizar a vida como muito 

bem entendessem. Tinham ambos conseguido média para 

entrar no curso de enfermagem da Escola Superior de Saúde 

Pública de Lisboa, o que implicara a saída da casa dos pais e 

a instalação na capital, conforme desejavam. Rafael, que era 

dos Açores, viajou de avião. Ao Tomás, bastara o comboio, 

porque vivia em Castelo Branco. 

Tinham -se conhecido através da internet quase dois 

anos antes, afinidades e visitas em tempo de férias cimen-

taram a amizade, a escolha do mesmo curso levara -os a 

Conversas entre amigos
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considerar a hipótese de partilharem casa. E não podiam 

ter tido mais sorte, pois à primeira tentativa conseguiram o 

anexo de uma moradia estupenda, com jardim, num bairro 

central e bem servido de transportes. A dona, Genoveva 

Dinis, viúva, ricaça, sem filhos e de tipo exótico, habitava 

sozinha o casarão. Ali recebia com frequência gente de 

todas as idades porque tinha imensos amigos e uma data  

de sobrinhos, alguns ainda solteiros, outros casados e pais 

de adolescentes ou de crianças pequenas.

Quer os tivesse convidado, quer aparecessem sem con-

vite, a todos recebia de braços abertos, sem nunca se mostrar 

incomodada com a barafunda e a barulheira das enchentes 

ocasionais.

O anexo tinha sido construído no tempo do pai dela 

para habitação de um empregado que acumulava funções 

de motorista e jardineiro e era casado com a cozinheira da 

família. Mas estava vazio há muito tempo e a degradar -se, 

pelo que Genoveva resolvera mandar fazer obras, substi- 

tuíra as mobílias velhas por novas, simples e práticas, e 

equipara a cozinha na intenção de alugar o anexo a estu-

dantes.

Quando ficou tudo pronto, um feliz acaso determinara 

que fossem eles os dois os primeiros a saber que aquele 
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espaço apetecível se encontrava livre. E agora ali estavam, 

na opinião deles e dos colegas instalados como reis. A sala, 

com duas janelas a abrir para uma zona do jardim, onde 

crescia uma árvore de copa imensa, não podia ser mais aco-

lhedora. Os quartos não eram exatamente do mesmo tama-

nho, mas ambos ofereciam espaço suficiente para roupa, 

objetos pessoais, livros e a indispensável mesa de trabalho. 

Na casa de banho, Genoveva ou alguém por ela, acrescen-

tara aos azulejos brancos um painel com o desenho de um 

caracol pintado nas cores discretas que lhe são próprias.  

E bem pintado, tinha graça.

Na cozinha não faltava nada, nem a mesa para toma-

rem as refeições, o que lhes permitia poupar a sala, que 

só usavam para ver televisão, para se esparramarem nos 

sofás de tablets em punho, para conversarem e receberem 

amigos.

Pouco passava do meio -dia quando naquela manhã de 

sábado desceram dos quartos e se precipitaram para a cozi-

nha, ansiosos por ferrarem o dente no que estivesse à mão. 

Torradas, sumos, leite, café desapareceu tudo a grande velo-

cidade e ainda estiveram vai não vai para descongelar uns 

croquetes.

— O meu estômago parece um poço sem fundo.
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— A mim o que me perturba é a cabeça. A noite de ontem 

deixou -me estonteado.

— É natural. Quem anda atrás das miúdas tipo roleta, sem 

saber em qual delas quer parar, corre o risco de perder o 

norte.

— Que culpa é que eu tenho que sejam todas giras?

— Nenhuma. Mas parece -me que exageraste, Rafael!

— Que ideia! Não fiz nada de especial e se me chegava a 

elas, elas chegavam -se a mim.

— Não digo que não.

— Só me faltou uma para a coleção. A loira Clotilde.

— Esquece, Rafael. Essa só tem olhos para o Valentim.

— Mas o Valentim olha para ela com olhos de carneiro 

mal morto.

— É verdade, de facto parece imune aos avanços que lhe 

faz. Se calhar tem uma namorada fantástica longe e 

não quer confusões.

— Longe, onde?

— Sei lá! Pode ser estrangeira ou estar a estudar no 

estrangeiro.

— Se fosse isso, achas que não dizia?

Tomás pegou na última bolacha, barrou -a com manteiga e 

mel, meteu -a à boca e trincou -a com gosto, antes de responder:



29

— Não é obrigado a fazer -nos confidências e já deu para 

perceber que não hesita em falar das suas múltiplas 

atividades. Quanto à vida pessoal, népia!

— Bom, se o caso for como pensas, que inveja! Ter uma 

namorada fantástica longe e andar por aí à solta, à 

minha vontade, era o paraíso.

— Não regulas.

— Regulo e bem — declarou Rafael, fixando -se no ecrã 

do telemóvel que tinha colocado em cima da mesa. — 

Sabes quantas mensagens já recebi das miúdas que 

conheci ontem?

— Vinte?

— Não exageres. Recebi quatro e, atendendo à hora, já é 

muito bom.

— A hora, a hora — repetiu Tomás. — Achas que a esta hora 

o Valentim já conseguiu o tal meio milhão de mochilas?

— Talvez. Aquele tipo tem o ar de quem consegue tudo o 

que quer.

— E sem espalhafato.

— Com espalhafato só se conseguem miúdas para dar uma 

curva. Mas por agora tenciono dar curvas é no ginásio. 

Alinhas?

— Alinho. Estou a precisar de fazer exercício.



30

O ginásio que frequentavam tinha -lhes sido recomen-

dado pela desconcertante Genoveva que, apesar de já ter o 

cabelo todo branco, se mantinha enérgica e afirmativa como 

se fosse vinte anos mais nova. Vinte ou trinta, pois nenhum 

deles sabia que idade é que ela tinha. Inscrita numa aula de 

zumba, incentivara -os a acompanhá -la ao ginásio com bons 

argumentos.

— Vocês vão passar muitas horas sentados a estudar, con-

vém que se mexam para não ficarem anquilosados. 

Podem escolher uma das muitas modalidades que lá se 

praticam ou então treinar na sala dos aparelhos. 

O tom parecia não admitir réplica, acederam receosos 

de que afinal a simpática senhoria passasse a querer meter-

-se na vida deles, quisesse controlá -los. Mas não, tal como 

eles, prezava a sua liberdade e só dava sugestões por bem e 

para as aceitarem se lhes apetecesse.

O ginásio era perto, podiam ir a pé, tinham -se inscrito 

e passaram a frequentadores assíduos da sala de aparelhos, 

onde desopilavam a correr nas passadeiras, a pedalar furio-

samente nas bicicletas, a fazer musculação. De todas as ses-

sões saíam estoirados e bem -dispostos, não raro mais satis-

feitos ainda se encontravam amigos e amigas com quem ir 

ao café mais próximo. Naquele sábado só se cruzaram com 
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desconhecidos, mas de saída, na esplanada depararam com 

a treinadora de quem mais gostavam, a Vera. Estava sentada 

a tomar café e que regalo para a vista. Alta, magra, ruiva e 

sardenta, em fato de treino e com o saco pousado no chão 

era a imagem perfeita da boa desportista a desfrutar uma 

merecida pausa. Se andassem por ali agentes de publici-

dade com a missão de contratar alguém para um anúncio de 

roupa de marca, ténis de marca ou de alimentos e bebidas 

adequados à recuperação física de campeões, seriam muito 

estúpidos se não a contratassem.

Aproximaram -se risonhos, ela saudou -os e fez a per-

gunta óbvia:

— Que tal foi o treino?

— Ótimo.

— Podemos sentar -nos consigo?

— Claro que sim.

Acomodaram -se, Rafael vidrado na cabeleira ruiva que 

sempre lhe vira apanhada na nuca e que assim, solta sobre 

os ombros, a transformava numa figura explosiva. Um 

esforço titânico impediu -o de lhe dizer piropos. Quanto ao 

Tomás, após a apreciação inicial, ficara a pestanejar diante 

da agenda que ela tinha sobre a mesa. Uma agenda com 

capa de cortiça onde fora impresso o logótipo de Jornada 
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Mundial da Juventude. Perplexo, pensou: «Será coincidên-

cia, ou estão tantas pessoas envolvidas no evento que vamos 

encontrá -los em toda a parte e a toda a hora?»

Vera apercebeu -se e brincou:

— Que foi, Tomás? Reconheceste o desenho?

— Ah... sim. Tencionas participar?

— Não só tenciono como já aderi. Inscrevi -me, fui aceite 

como voluntária e estou bem contente porque me 

encarregaram de uma missão que adoro.

 — Ligada às atividades desportivas?

— Sim, mas não só. Faço parte da equipa que tem de assis-

tir aos espetáculos dos artistas que se inscreveram para 

atuar. Hoje mesmo vou assistir a um concerto.

— Hoje? Mas falta imenso tempo para a Jornada.

— Claro que falta. As coisas não se organizam de um dia 

para o outro. Inscreveram -se para atuar muitos canto-

res, bandas, grupos de dança e de teatro, etc. Antes de 

serem aceites é necessário verificar se têm qualidade, 

se o que fazem encaixa no espírito da Jornada, se agra-

dam ao público a que se destinam, compreendes?

— Perfeitamente. Não tinha pensado nisso, mas de 

facto não podem incluir broncos ou malta que seja 

pateada.
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— Pois não. A semana passada assisti a três peças de tea-

tro, uma delas deixou -me bastante indecisa, mas a 

decisão final é tomada em equipa. Hoje vamos ao tal 

concerto...

— Leve -nos! — pediu o Rafael num dos seus impulsos 

habituais, absolutamente convencido de que a res-

posta seria «nem pensar, não posso». Para seu grande 

espanto, a resposta foi outra.

— Levá -los, propriamente, não dá. Mas se vocês quiserem 

podem ir, porque é de graça e aberto ao público.

— Nesse caso, vamos.

— Onde é?

— Nos jardins junto à Torre de Belém, portanto, ao ar 

livre. Não há lugares sentados, só relva à disposição de 

quem se quiser sentar.

— Excelente. Lá estaremos.

— Se quiseres podemos ir buscar -te a casa.

— Não é preciso, obrigada. O chefe da equipa esteve aqui 

de manhã cedo e ficou de me ir buscar de carro.

— Também é treinador?

— Não, é praticamente como vocês. Talvez o conheçam, 

porque às vezes não tem tempo para mais nada e só faz 

corrida na passadeira. Chama -se Valentim Ovídeo.
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Eles cruzaram um olhar divertido.

— Conhecemos, sim!

Como ela tinha que fazer, a conversa ficou por ali e eles 

tomaram o caminho mais curto para regressarem a casa.

— Coincidências, coincidências! — repetiu o Tomás. — 

Parece que o mundo é realmente muito pequeno e que 

a vida se desenrola em círculos concêntricos como diz 

a minha avó.

Rafael avançava ao lado, de cabeça baixa e olhos postos 

nos sapatos de ténis, sem prestar a mínima atenção ao que 

ouvia.

Um pouco adiante, parou em frente da montra de uma 

sapataria, mas continuou absorto.

— Que é que tens?

— Uma ideia. Se convidássemos a Clotilde para o concerto?

— Já percebi. Ficaste com ela atravessada.

— Mais ou menos. Sabes que não costumo desistir à pri-

meira.

— Vai lá estar o Valentim.

— Ainda bem. Pode ser que ela desista à segunda e se vire 

para mim.

— Não regulas!



Capítulo 4
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Clotilde acordou com uma ideia fixa e tinha começado a 

enviar mensagens à sua grande amiga Paula Serpa, única 

pessoa a quem contava tudo o que pensava e sentia. Desespe-

rada por não obter resposta acabou por lhe telefonar e viu -se 

obrigada a pedir -lhe desculpa pois percebeu perfeitamente 

que a outra ainda estava a dormir. Em todo o caso, insistiu.

— Preciso mesmo de falar contigo.

— Espera um bocado, que estou ensonada.

— Então toma o pequeno -almoço, bebe café e depois liga-

-me. Mas não demores.

Habituada àquelas crises, àquelas urgências, Paula 

não estranhou. E também não se chateou porque assumira o 

Conversas entre amigas
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papel protetor de confidente e conselheira desde que a mãe 

de Clotilde morrera. 

Melhores amigas desde muito pequenas, tinham con-

seguido manter a relação, apesar de viverem longe uma da 

outra, desde que os Serpas se tinham mudado para o Porto. 

Telefones e internet facilitavam a comunicação, ambas pre-

zavam a amizade, visitavam -se quando era possível, muitas 

vezes passavam férias juntas e divertiam -se imenso, porque 

gostavam dos mesmos programas e sempre tinham aceitado 

as diferenças abissais de personalidade.

Paula era serena, sensata e pouco dada a excessos. Clo-

tilde, pelo contrário, muito temperamental e impaciente, 

insaciável, reagia a quase tudo com tal efervescência que 

dava a impressão de viver à beira do abismo. Não era a pri-

meira vez que telefonava naquela espécie de desespero, 

que em muitas ocasiões não se justificava. Paula resolveu 

tomar calmamente o pequeno -almoço antes de lhe ouvir as 

lamentações. Nunca se recusara a atendê -la, mas uma vez 

lembrara -lhe que a irmã mais velha talvez estivesse mais 

bem preparada para a orientar em questões delicadas.

— A Mafalda? Nem penses! Desde que a mãe morreu e com 

o nosso pai a viajar constantemente em serviço, caiu -lhe 

tudo em cima. É ela que trata da casa, e do mais que seja 
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preciso para nós os três e para os avós. É uma querida, 

não posso sobrecarregá -la com os meus problemas. 

A explicação não deixara margem para insistir, conti-

nuou a ouvi -la cheia de paciência e a dar os conselhos que 

Clotilde pedia e raramente seguia.

«Que será que quer agora?», pensou, na esperança de 

que mais uma vez lhe apresentasse um caso sem impor-

tância ou precisasse apenas de desabafar indignações, pois 

ainda não se sentia com genica para dramas que dificilmente 

teriam a solução mágica e instantânea que ela almejava.

Quando retomaram o diálogo, tudo se esclareceu com 

uma frase bombástica.

— Estou apaixonada e desta vez é a sério! Conheci um 

tipo incrível, perdi a cabeça, não sei o que hei de fazer.

— O que é que queres dizer com «perdi a cabeça»?

— Não preguei olho.

— Hã?

— Não dormi nada. Pensei nele toda a noite.

— Vamos com calma, está bem? Desde quando é que isso 

dura?

Clotilde consultou o relógio e fez cálculos rápidos ten-

tando acertar no momento exato em que a atração se trans-

formara em paixão.



40

— Vi -o pela primeira vez ontem, num restaurante mexi-

cano. Deviam ser nove e meia. Nem sequer estávamos 

no mesmo grupo, mas olhei para a mesa ao lado e fiquei 

petrificada porque ele, não sei, parece que tem luz pró-

pria.

— Como as estrelas, não?
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— Não gozes. Depois do jantar saímos para a noite, acho 

que pouco passava das onze e meia quando fiquei com-

pletamente apanhada.

— Desculpa lá, mas estarás bem da cabeça?

— Estou ótima. Nunca estive tão bem. Ou, se preferes, tão 

mal.
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— Se me permites uma opinião, pareces -me é confusa 

porque as coisas não acontecem assim.

— Isso é o que tu julgas. Nunca ouviste falar no amor à 

primeira vista?

— Que ideia romântica! Isso não existe.

— Enganas -te!

A conversa só mudou de rumo quando Clotilde decla-

rou que teria de se esforçar muito porque ele não lhe ligara 

nenhuma.

— Quer dizer, falou comigo, mas também falou com as 

outras pessoas que estavam connosco, sempre com o ar 

mais natural e descontraído. Um parvo!

— Afinal é parvo?

— Não! Falei por falar, irritada, com a indiferença. No 

entanto, garanto -te que lhe dou a volta. Mas há um 

problema complicado.

— Qual?

— A religião.

— É padre?

— Não. É muito católico.

— Beato?

— Não creio. Mas deu para perceber que está muito ligado 

à Igreja. 
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Paula torceu o nariz.

— Continuo a não entender patavina. Então num jantar 

da malta à sexta à noite, um tipo que não é padre nem 

beato resolveu catequisar -te?

— Nada disso. Ele pura e simplesmente envolveu -se nos 

preparativos para a Jornada Mundial de Juventude. Já 

ouviste falar?

— Já. Desafiou -te a participar?

— Não. Mas falou com um entusiasmo e um empenha-

mento incríveis. E como hoje vai a uma empresa ten-

tar convencer os donos a oferecerem meio milhão de 

mochilas aos peregrinos, deve ter um cargo importante.

— Se conseguir, o que tem de certeza é um poder de per-

suasão extraordinário.

— Nem mais. Ele até convence as pessoas sem querer. 

Deu -me volta ao miolo e se calhar nem sonha. Mas 

agora esquece o Valentim e dá -me um conselho. Estou 

convencida de que ele só se apaixona por uma rapariga 

que também seja católica.

— Se as pessoas pudessem escolher por quem é que se 

apaixonam, desapareciam pelo menos quatrocentos 

mil problemas que afligem a humanidade.

— Não gozes.
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— Não estou a gozar. Ora pensa lá. Se fosse possível resol-

ver «vou gostar deste» ou «vou gostar desta» porque é 

impecável, porque dá jeito, porque os pais ficam con-

tentes, porque está livre, porque gosta de mim, porque 

não é casado, enfim, se a escolha fosse possível, quanta 

complicação se evitava por esse mundo de Cristo!

— Paula, se calhar tu é que servias para ele.

— Deixa -te de disparates! 

— Está bem. Concordo com tudo o que disseste, quase 

ninguém consegue controlar os sentimentos, mas 

ele parece do género que não dá sequer uma oportu-

nidade a quem não lhe convém por qualquer motivo.  

E garanto -te que para ele a religião é um motivo.

— Nesse caso…

— Nesse caso, que te parece? Finjo que sou muito cató-

lica?

— Nem pensar! Uma relação baseada em mentiras está 

condenada ao fracasso.

— Então dá -me uma dica que possa ser útil.

— Não sei se vale a pena, porque tu nunca ligas nenhuma 

ao que eu digo.

— Enganas -te. Posso não seguir à risca os teus conselhos, 

mas tomo -os sempre em consideração.
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— Nesse caso, digo -te o que penso.

— Sê direta e sincera.

— Sou sempre. Na minha opinião, é provável que esse 

amor à primeira vista não passe de fogo de artifício 

como é costume. Já te vi de cabeça andar à roda várias 

vezes. Para de te atormentares e dá tempo ao tempo. 

Mal o conheces, podes descobrir que afinal não te inte-

ressa nada, ou pode acontecer que ele se interesse por 

ti. Se vires que não dá, lembra -te daquilo que já te disse 

mil vezes: há mais peixe no mar.

— Vou pensar nisso. Agora temos de nos despedir porque 

está alguém a tentar ligar -me e pode ser o Valentim.

Que desilusão! A voz que soou do outro lado era de 

Rafael a convidá -la para ir a um concerto. Preparava uma 

recusa, quando ele lhe disse.

— O Tomás e o Valentim também vão.

— Conta comigo. A que horas é?



Capítulo 5
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No relvado junto à Torre de Belém tinham montado um 

palco com cobertura em concha suportada por uma estru-

tura onde estavam fixados os holofotes. De um lado e do 

outro do palco havia ecrãs gigantes encaixados em colunas 

que pareciam teias de metal por serem feitas com tubos. De 

roda do palco circulavam alguns técnicos a testar luzes e 

microfones tão concentrados no seu trabalho que nem olha-

vam em volta.

A tarde caía nos tons de vermelho e dourado com que 

o Sol, a desaparecer no horizonte, tingia o céu e as águas do 

rio. Não fazia frio nem calor, uma brisa ligeira agitava as 

folhas das árvores que se diria quererem participar na festa 

Dois espetáculos em vez de um
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com os seus murmúrios de aprovação. E lá estava a Torre de 

Belém, em pedra branca e surpreendentemente leve para o 

peso da história que carrega nos ombros.

As pessoas iam chegando, umas em grupo, outras em 

família, algumas com crianças e uma ou outra com o seu 

cão pela trela. Havia quem se apressasse a estender toalhas 

sobre a relva e a sentar -se para garantir o lugar apetecido, 

mas como ainda era cedo também havia quem aproveitasse 

para ir até à beira do Tejo ou para ir petiscar nas esplanadas 

mais próximas.

O bruá de vozes e de chamamentos enchiam o ar, entre-

meados pelos ruídos breves e fortes que provinham do sis-

tema de som.

— Está -se bem aqui — disse o Rafael, aproximando -se da 

Clotilde. — Onde é que queres ficar?

— Não sei. Ainda há tempo, vamos comprar água ou 

sumos.

Ansiosa por ver surgir o Valentim, perscrutava o espaço, 

sobressaltando -se ao esbarrar em figuras que eram, ou lhe 

pareciam, semelhantes. E impacientava -se em silêncio.

— Nunca mais! Será que resolveu não vir?

Os rapazes toparam e Tomás resolveu brincar.

— Estás à espera de alguém?
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— Não, não. Só queria ver se aparece gente conhecida.

— E aparece mesmo. Olha quem vem ali.

Tomás apontava a zona próxima do palco onde Valen-

tim acabava de chegar na companhia da Vera. Ao dar com os 

olhos na ruiva giríssima que o acompanhava, Clotilde estre-

meceu como se tivesse sido vítima de um choque elétrico.

— Quem é aquela? Conhecem?

— Muito bem. É treinadora no ginásio que frequentamos. 

Chama -se Vera.

— E…

— E também trabalha como voluntária. 

— Faz parte da equipa dele. Vieram a este concerto por-

que têm de avaliar os artistas que se inscreveram para 

atuarem na Jornada.

— Nós dissemos -te, não dissemos?

— Sim, talvez, não me lembro.

Esquecera águas e sumos e avançava em direção ao 

par recém -chegado sem dar explicações. Tomás e Rafael 

seguiram -na até à zona próxima do canto direito do palco 

onde os outros dois permaneciam de pé, à espera que o 

espetáculo começasse. Vera saudou -os alegremente, Valen-

tim sorriu, admirado, como se não esperasse vê -los ali, mas 

foi simpático. Clotilde procurou disfarçar a perturbação e 
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manteve -se firme onde estava. Desse lá por onde desse, ten-

cionava assistir ao espetáculo ao lado dele, o que ali era fácil 

e podia parecer natural.

— Está quase na hora — disse o Tomás para quebrar o 

silêncio que se estabelecera entre eles por não saberem 

o que dizer.

— Pois está. Já não falta muito.

O relvado quase desaparecera tal era a afluência. 

Quando a primeira banda subiu ao palco, as pessoas que 

estavam sentadas levantaram -se, aplaudiram, só pararam 

de bater palmas quando os músicos começaram a tocar e 

então quem sabia a letra entoou gostosamente as frases das 

canções, e quase todos de braços no ar, dançaram embalados 

pelo ritmo ondulante que os arrebatava.

As bandas sucederam -se e o público reagiu num entu-

siasmo crescente não porque as seguintes fossem melhores, 

mas porque o ambiente ia aquecendo e as pessoas também.

Clotilde observava disfarçadamente Valentim desde 

o início, escrutinando cada gesto para se certificar de que 

entre ele e a Vera não existia relação amorosa. E realmente 

nada indicava que houvesse. O que havia, e forte, era o 

entendimento natural entre duas pessoas que estão a traba-

lhar em conjunto. Atentos à música, atentos ao efeito que 
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a música tinha no público, segredavam comentários e cada 

um escrevinhava no seu bloco de notas com capa de cor-

tiça, sem trocarem olhares intensos, sem manifestações de 

carinho. O que a descansou. E também irritou e a levou a 

pensar:

«Eu devia era ter -me inscrito como voluntária, tenho de 

perguntar se as inscrições ainda estão abertas, porque se esti-

verem… se estiverem… logo se vê», decidiu sem decidir, pois 

sabia que dificilmente iria parar às equipas do Valentim.

«Quantas equipas haverá? E para fazer o quê? Hei de 

perguntar.»

Num pequeno intervalo entre duas atuações, alguém 

anunciou em voz off o nome da banda seguinte, que logo 

desencadeou um coro de exclamações entusiastas.

— Pelos vistos estes têm muitos fãs — disse o Rafael.

— Não há dúvida. Mas, de uma maneira geral, tenho gos-

tado de todos.

— Também eu, Vera. Até agora só um dos grupos me pare-

ceu mais fraco.

Ela acenou que sim, como se soubesse exatamente a 

qual se referia.

— Estão a começar, são estreantes, mas não sei se não lhes 

devíamos dar uma oportunidade.
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Valentim fez um trejeito de hesitação.

— Oportunidade, sim, mas só se aceitarem algumas 

sugestões.

Conversavam em semicírculo, muito próximos do 

canto direito do palco quando começaram a ouvir gritos e 

viram, estarrecidos, que o ecrã suspenso do lado esquerdo 

balançava e não tardaria a abater -se sobre o público. A gri-

taria redobrou e as pessoas atropelaram -se para fugirem 

dali, gerou -se a maior das confusões.

— Afastem -se, afastem -se — berrou Valentim, puxando 

Vera por um braço.

No sítio onde estavam não corriam o risco de ser atin-

gidos, mas era urgente desocupar o espaço para facilitar a 

fuga. O ruído da estrutura em queda redobrou a aflição, 

muita gente entrou em pânico o que é sempre perigosíssimo 

nestas situações. Já havia uma clareira no lugar mais peri-

goso, mas algumas pessoas ainda não tinham conseguido 

escapar, e gritavam a plenos pulmões, ou chamavam pelos 

acompanhantes em altos berros. A massa humana em fuga 

espavorida era impressionante, no palco tinham surgido 

vários indivíduos esgazeados de pavor, mas nada nem nin-

guém pôde impedir que o ecrã e a estrutura se abatessem 

com estrondo no relvado em frente, por sorte já deserto.  
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Em simultâneo, faíscas desencontradas e uma série de asso-

bios sibilantes remataram o desastre com um apagão em 

todo o recinto. Nessa altura os gritos foram sobretudo de 

medo, mas também se ouviram queixumes de pessoas que 

deviam estar feridas. Na precipitação da fuga, teria havido 

espezinhamentos? Pouco depois já ressoavam sirenes de 

ambulâncias que invadiram a zona com as suas luzes incon-

fundíveis. Muita gente tinha ido embora, mas muita gente 

se tinha deixado ficar e permanecia estática, sem reação, ou 

curiosa e apostada em assistir até ao fim àquele segundo 

espetáculo que não constava do programa.

Clotilde ficara lívida e parecia tão afetada que Rafael 

aproveitou para lhe passar o braço à volta dos ombros.

— Calma, calma! Foi horrível, mas está tudo bem.

O calor humano é sempre agradável e atenções carinho-

sas também. A atitude dele reconfortou -a e por momentos 

esqueceu a sua obsessão pelo Valentim, que naquele momento 

comentava com a Vera e com o Tomás a inexistência de feri-

dos graves. Tinha ido verificar e trouxera boas notícias.

— Houve uma rapariga que desmaiou e já a levaram para 

o hospital, mas talvez seja só isso. E houve mais pessoas 

que torceram pés e se magoaram, e também já foram 

levadas para tratamento. Dentro do mal, o menos.
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— Podia ter sido uma tragédia. Que é que terá aconte-

cido?

— Isso só devemos vir a saber amanhã porque a empresa 

que montou os equipamentos vai ter de se explicar.

Clotilde contemplou -o de soslaio, magoada com a total 

e absoluta indiferença a seu respeito. Nem uma pergunta 

lhe fizera, apesar de ser evidente que tinha ficado assusta-

díssima, nem uma palavra de encorajamento, nem um sim-

ples olhar de preocupação. Rafael, pelo contrário, abraçara -a 

de imediato, mantinha o braço em volta dos ombros dela, 

de vez em quando aconchegava -a com tanta ternura, que 

ela se sentiu grata e correspondeu, abraçando -o também 

pela cintura. Ele então olhara -a com um sorriso em que se 

misturavam pura simpatia e insinuação descarada. O que a 

consolou da insuportável frieza do Valentim, que a maior 

parte do tempo nem reparara nela. E começou a pensar que 

talvez tivesse embalado numa fantasia descabida.

— Se o Valentim é atraente não sei ao certo porquê, este 

Rafael tem uns olhos de cair para o lado! Como é que eu 

não reparei?

De novo o fitou, de novo se encantou com os olhos 

verdes de longas pestanas, longas e encaracoladas, que lhe 

embelezavam a face.
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«A Paula tem razão», pensou, «há mais peixe no mar. 

Não vale a pena torturar -me por quem nem se deve lembrar 

de que eu existo.»

Não sabia, no entanto, se seria realmente capaz de pas-

sar a esquecer de um momento para o outro o entusiasmo 

feroz que a arrebatara desde a véspera.

— Desta vez vou seguir o conselho da Paula e dar tempo 

ao tempo.

Entretanto, Rafael acotovelou Tomás para lhe chamar 

a atenção. Ele riu à socapa, coçou o queixo para disfarçar e 

murmurou:

— Parece que vocês estão bem um para o outro. — Mas não 

ficou com a certeza de ter conseguido fazer -se ouvir.

Os outros continuavam a comentar o sucedido e o diálogo 

voltara ao princípio.

— É mesmo indispensável averiguarmos qual foi a 

empresa que montou este palco para não cairmos na 

asneira de a contratar para o Festival da Juventude.

— Claro, Vera! Nestas coisas todo o cuidado é pouco. Mas 

não tarda que se saiba. Amanhã vão -se multiplicar as 

informações e as críticas nas redes sociais, nos jornais, 

na rádio, na televisão e tudo se esclarece.
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— Podem crer. Mas como é só amanhã, que tal irmos hoje 

beber um copo? — propôs o Rafael. — Fiquei com a gar-

ganta seca e uma impressão no estômago.

— Boa ideia. Também me apetece.

— Vocês vêm?

Todos acenaram que sim e encaminharam -se para o 

lugar onde pensavam poder encontrar cafés ou bares aber-

tos para se sentarem, comerem, beberem, recomporem do 

abalo que tanto os perturbara.



Capítulo 6
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Conforme seria de prever, mal se instalaram à mesa do café, 

a conversa resvalou para os problemas de segurança que é 

preciso acautelar em todos os eventos públicos, quer envol-

vam pouca ou muita gente. 

Vera confessou que, na verdade, nunca tinha pensado 

na coragem que é necessária para organizar seja o que for 

que se destine a multidões.

— Já fui a muitos concertos, já assisti a tantos campeona-

tos em ginásios e estádios a abarrotar de malta e, para 

falar com franqueza, nunca me passou pela cabeça que 

podia haver um acidente.

Conversas sérias
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— Em geral as pessoas nem se lembram disso, mas quem 

organiza tem que prever tudo e mais alguma coisa e 

preparar soluções — disse o Valentim.

— Que tipo de soluções? — perguntou Clotilde.

— Varia com a dimensão e com outros fatores. Mas para 

grandes eventos há regras de proteção civil e é obri-

gatório por lei fazer uma data de seguros para cobrir 

possíveis acidentes.

— Como por exemplo?

— Como por exemplo aquele a que acabámos de assistir.  

A estrutura que suportava o ecrã ficou danificada e 

rebentou com o sistema elétrico, o que representa um 

grande prejuízo. É preciso ter seguro para cobrir a perda. 

E depois há os empregados e os artistas que podem ficar 

feridos e os espetadores, que também podem ficar feri-

dos, como foi o caso, ou até perder a vida o que implica 

indemnizações à família. São verbas brutais, que os 

organizadores geralmente não têm. Por isso é que são 

obrigados a fazer o contrato de seguro apropriado.

— E o seguro paga tudo?

— Ou tudo ou uma grande parte, conforme o contrato. 

Para a JMJ já contactei várias seguradoras, fui bem 

recebido, mas não há decisões definitivas.
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— A propósito, Valentim, sempre conseguiste as qui-

nhentas mil mochilas?

Ele abriu -se num sorriso radioso.

— Acho que sim, porque a proposta que apresentámos 

agradou ao diretor da empresa com quem estivemos. 

Só nos dão a resposta depois da próxima reunião da 

administração, mas saímos de lá otimistas.

— Quer dizer que não foste só tu a tratar do assunto?

— Estes assuntos tratam -se em equipa. Para tentar obter 

as mochilas, fomos dois. Eu e um padre responsável por 

este setor.

— E às seguradoras, quantos vão?

— Vamos os mesmos. Já estivemos em quatro e ainda 

temos de fazer mais contactos.

Na cabeça da Clotilde começou a formar -se um plano 

que podia ajudá -la a esclarecer com qual dos dois rapazes 

gostaria realmente de ficar. Valentim ou Rafael? Rafael ou 

Valentim? Para tirar isso a limpo era indispensável prolon-

gar o convívio e acabava de lhe cair no colo um pretexto 

excelente. Debruçada sobre a mesa, arriscou.

— A minha irmã está a trabalhar numa das maiores segu-

radoras do país.

— Em qual?
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Quando lhes disse o nome, Valentim exultou.

— É uma das que faz parte da lista que me falta e ainda 

não consegui visitar.

— A Mafalda foi substituir a secretária de administração 

que está de licença de parto. Tem gostado imenso do 

trabalho e dá -se bem com toda a gente. Talvez possa 

facilitar a marcação de uma entrevista.

— Isso era ótimo.

Chegara o momento de pôr em prática o plano acaba-

dinho de gizar.

— Amanhã é domingo, almoçamos em casa só as duas 

porque o meu pai está em viagem. Se quiserem venham 

lá tomar café e falam com ela.

— Eu não posso — disse a Vera. — Tenho um compromisso.

— Mas posso eu. Diz onde moras e eu vou lá ter por volta 

das três…

— Excelente.

— Também podemos ir? — perguntou o Rafael.

— O convite foi para todos.

— Conta connosco.

— Não, Rafael. Conta só contigo que eu tenho de estudar.

— Fazes bem. Porque ultimamente não te vejo pegar num 

livro.
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Tomás encolheu os ombros e levantou -se.

— Acho que vou andando.

Quando alguém dá sinal da partida, geralmente segue-

-se a debandada e foi isso que aconteceu. Despediram -se e 

tencionavam tomar caminhos diferentes, mas como Valen-

tim tinha carro, propôs dar boleia a todos.

— Não te importas de andar por aí às voltas?

— Não. A esta hora não há trânsito, o circuito faz -se 

depressa. Conheço mal o bairro da Clotilde, fico a saber 

qual é a rua onde mora.

O carro não era propriamente espaçoso. Vera sentou -se 

à frente, Clotilde encaixou -se atrás e não lhe desagradou 

viajar encostada ao braço do Rafael, que também se mos-

trava satisfeito com a proximidade. 

Quanto ao Tomás não abriu a boca todo o caminho, 

parecia absorto.

Quando chegaram a casa, Rafael, em vez de falar da sua 

possível conquista, perguntou -lhe o que tinha.

— Nada.

— Ora aí está o que diz quem tem alguma coisa. Deixa -te 

de mistérios inúteis e abre o saco.

Metera a chave à porta, acendeu a luz, empurrou Tomás 

para a sala e obrigou -o a sentar -se.
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— Andas esquisito, diz -me porquê. Talvez eu possa ajudar.

Tomás encolheu os ombros e sentou -se no sofá azul que 

se tornara o seu poiso habitual. Através da janela via a copa 

da árvore que dava sombra ao jardim. Não havia vento, não 

soprava sequer uma aragem que agitasse os ramos, ainda 

que ao de leve.

— Está tão parada como eu — exclamou sem querer em 

voz alta.

— Quem?

— A árvore.

Rafael impacientou -se. Escarranchara -se numa cadeira, 

de frente para o amigo e insistiu.

— Vais abrir o bico e não sais daqui enquanto não me dis-

seres o que te está a moer.

— É o curso. Não sei se escolhi bem, se calhar enganei -me.

— Como é que podes pensar uma coisa dessas? Esforçaste-

-te ao máximo para ter média, ficaste eufórico quando 

soubeste que tinhas entrado para enfermagem e agora 

não sabes se queres?

— Pois não. O curso é trabalhoso e…

— E tu és perfeitamente capaz de o fazer.

— Não digo que não. O problema é que não sei se esse é o 

trabalho que me interessa para a vida toda.
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— Não será uma profissão fácil, mas é fantástica, intensa. 

Quando se está a trabalhar é a cem por cento e tudo o 

que se faz importa para os doentes, para as famílias e 

para nós próprios. Já pensaste na alegria que se sente 

ao ver que uma pessoa se curou ou ficou sem dores por-

que tratámos dela? Já pensaste na alegria extraordiná-

ria que é salvar vidas humanas?

— Já pensei nisso tudo e não vim ao engano. Fui escuteiro, 

fiz um curso de primeiros socorros e delirava se nos acam-

pamentos alguém precisasse dos meus serviços. Por isso 

é que escolhi enfermagem, mas agora estou na dúvida.

— Ho!, Tomás, se calhar tu estás é cansado.

— Isso de certeza.

— Uma pessoa exausta não toma boas decisões. Aguenta, 

leva o ano até ao fim, vê se passas em todas as cadeiras 

e depois, no verão, com calma, logo pensas, logo resol-

ves se mudas de curso ou se continuas. Há muita gente 

que desanima, atira com tudo ao ar, desliga -se e depois 

bate com a cabeça nas paredes porque fez asneira.

— Tens razão. Vou dormir e amanhã penso no teste que se 

aproxima.

— Só amanhã, porque se não estás preparado para o teste 

é isso que te está a massacrar e a provocar insónias.
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— Como é que sabes que tenho tido insónias?

— Pelo aspeto. Pela cara. Lembra -te de que estou a cursar 

enfermagem.

Pouco depois, enquanto lavava os dentes em frente 

ao espelho, recordou o que Rafael acabara de dizer. E arre-

ganhou os lábios numa espécie de sorriso espumoso, pois 

tinha a boca cheia de pasta branca. Encolheu os ombros e 

abanou a cabeça, tentando pela enésima vez compreender as 

características de personalidade do amigo, que sempre lhe 

tinham feito confusão. Porque emocionalmente era acrian-

çado, inconstante, inconsequente, dado a paixões súbitas, 

sucessivas e disparatadas, sem atinar no que queria, pouco 

se importando de espalhar ilusões e de fazer sofrer as víti-

mas. Intelectualmente, pelo contrário, amadurecera cedo, 

era equilibrado, capaz de se orientar com sensatez e de dar 

conselhos de adulto, como acabara de fazer.

«As pessoas, de facto, não são monolíticas. Ele, pelo 

menos, não encaixa nessa classificação. E é um tipo impe-

cável.» Já deitado, concluiu: «Impecável comigo. Vamos lá a 

ver como se comporta com a Clotilde.»



Capítulo 7
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O apartamento onde morava a Clotilde era o quarto andar 

de um prédio antigo sem elevador. Subir a escada exigiu 

um esforço suplementar. A porta abria diretamente para 

a sala, uma sala ampla, com janelas rasgadas e vista sobre 

pequenos jardins que havia nas traseiras, alguns ao aban-

dono, outros com flores e um transformado em campo de 

jogos com balizas e cesto para básquete. Clotilde acolheu -os 

muito risonha.

— Sentem -se, que eu vou chamar a Mafalda e trazer cafés. 

Querem normais? Com açúcar?

— O meu é cheio.

— Eu prefiro normal e ponho açúcar.

Duas irmãs muito diferentes
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Afinal quem trouxe a bandeja foi a Mafalda, que era 

muito diferente da irmã. Mais alta, magríssima, de cabelo 

preto e olhos pretos, ainda por cima vestida de cinzento, 

como se quisesse apagar -se, nada tinha em comum com a 
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loira Clotilde, de olhos azuis faiscantes e indumentária cui-

dadosamente escolhida para dar nas vistas.

«Assim de calções ainda é mais gira», pensou Rafael. 

«Não posso deixar que me escape.»
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Ao lado dela, Mafalda podia passar por desenxabida, 

mas não. A maneira de se sentar, de falar e até a maneira de 

respirar era marcante. Sem ser bonita, tinha presença, cate-

goria e inspirava admiração. Valentim, que não apreciava 

raparigas de estilo espalhafatoso, simpatizou logo com ela e 

foi um prazer passar da breve troca de palavras inicial, para 

uma conversa mais completa. A voz cativava, os modos tam-

bém e os comentários que lhe ouviu sobre o assunto que ali 

o levara agradaram -lhe por serem próprios de quem pensa, 

de quem não diz banalidades. Dispusera -se a ajudá -lo, mas 

apressou -se a informar que não tinha qualquer poder para 

marcar entrevistas. Podia, no entanto, sensibilizar o admi-

nistrador com quem trabalhava.

— É uma pessoa muito aberta, fácil de lidar, estou con-

vencida de que vos recebe sem problema nenhum. 

Quanto aos resultados não garanto porque a dimensão 

da Jornada é avassaladora. Com multidões a circular de 

um lado para o outro, o risco é tremendo e pode haver 

acidentes graves.

— Pode, sim. Mas há que considerar o historial. Já houve 

quinze Jornadas e não aconteceu nada de mal. Na de 

Madrid, onde eu estive, participaram dois milhões de 

pessoas e correu tudo sem novidade.
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— A sério?

— Seriíssimo. Tanto em Espanha como nos outros países 

só se registaram insolações, porque nunca faltam os 

teimosos que não se protegem. Gastroenterites porque 

também nunca falta quem exagere à mesa ou quem 

reaja mal aos petiscos que nunca provou. E houve casos 

de pessoas que torceram pés e outros pequenos inci-

dentes, em que o seguro foi muito útil, felizmente nada 

de verdadeiramente dramático.

— Não sabia. E como lá na empresa li um relatório sobre o 

risco na gestão de multidões, fiquei estarrecida com os 

dados que recolhi.

— Por exemplo?

— Por exemplo, a força das muitas pessoas em pé a empurra-

rem -se umas às outras equivale a um peso de quatrocen-

tos e cinquenta quilos. Se um indivíduo estiver encostado 

a uma barreira de metal ou a um muro pode ficar esma-

gado se a multidão se movimentar contra ele. E o mesmo 

acontece se cair ao chão e lhe passarem por cima. Nenhum 

corpo humano aguenta com um peso tão grande.

Falava baixo, não esbracejava, não se evidenciava, mas 

estavam todos a ouvi -la em silêncio e muito interessados no 

que ela dizia.
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— Também li no relatório que se não houver bom plane-

amento do espaço e de repente ficarem mais de sete 

pessoas a comprimirem -se num metro quadrado é o 

suficiente para que haja quem fique com os pés no ar e 

seja transportado pelos outros sem poder sair dali. Se 

tiver o azar de cair, arrisca -se a ser espezinhado, o que 

é gravíssimo.

— Parece -me que vou passar a pensar duas vezes antes de 

ir a certo tipo de eventos — disse o Rafael.

— Não exageres — atalhou o Valentim. — Quem organiza 

eventos para muita gente tem forçosamente de ter isso 

em consideração. Nas aglomerações espontâneas é que 

às vezes as coisas correm mal. Até manifestações e fes-

tas populares têm sempre que ser da responsabilidade 

de uma entidade que apresente os planos e peça autori-

zação.

— Aqui há tempos houve uma manifestação de professores 

na Avenida da Liberdade. Tiveram que tratar disso tudo?

— Claro.

— E quem tratou?

— O sindicato dos professores. Para a Jornada, trata o 

COL, ou seja, o Comité Organizador Local que a Igreja 

criou para o efeito.
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— Mas é mais complicado, porque envolve muito mais 

gente.

— Sem dúvida. O trabalho é gigantesco. É preciso pensar 

nos acessos aos locais escolhidos, pois não pode entrar 

e sair toda a gente pelo mesmo sítio. E também é pre-

ciso organizar o espaço com divisórias, para as pessoas 

saberem para onde se devem dirigir e ficarem num 

lugar seguro, sem concentração excessiva. Prever cor-

redores para que a circulação se possa fazer sem risco e 

que permitam evacuação de emergência se necessário, 

enfim uma trabalheira. 

— Realmente, nunca pensei.

— E há mais.

— O quê?

— Os seguros. Tal como para os concertos é obrigatório 

fazer seguros, neste caso para acautelar o que possa 

acontecer aos funcionários, aos voluntários, aos artis-

tas que vão atuar, aos peregrinos, afinal a todos os par-

ticipantes. Como é imensa gente, os custos são eleva-

dos. Mas tenho esperança de que uma das seguradoras 

queira patrocinar a Jornada e faça um desconto.

Mafalda virou -se para ele e não foi só a irmã a reparar 

que os olhos pretos tinham aveludado.
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«Só me faltava que achasse graça ao Valentim. Que eu 

saiba, nunca se apaixonou por ninguém, vai agora disputar-

-me este?», pensou furiosa.

A expressão do Valentim indiciava que, se houvesse dis-

puta, talvez a balança se inclinasse para o lado da Mafalda. 

Ou aquela postura atenta significaria apenas interesse pela 

possível reunião na seguradora?

Enquanto observava ora um, ora outro, a sua mente 

foi invadida por uma espécie de filme constituído por cenas 

protagonizadas pela irmã. Mafalda a cozinhar. Mafalda ao 

telefone porque o pai pedira para arranjarem um dentista 

que o atendesse logo que regressasse da viagem. Mafalda a 

ir à tinturaria. Mafalda a correr de casa para o trabalho e do 

trabalho para casa, sem grande tempo para sair com ami-

gos, para se divertir. Exausta, com uma vida de pessoa mais 

velha, de mãe de família, que não era.

Enternecida, sentiu a fúria a abrandar e tentou 

convencer -se a tomar uma decisão certa.

«Se gostarem um do outro, deixo -lhes o campo livre. 

Ela merece. E o Rafael não é peça que se deite fora. Real-

mente a Paula conhece -me melhor do que me conheço a 

mim própria.»
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Uma olhadela de esguelha confirmou -lhe as suspeitas. 

Valentim e Mafalda agora falavam como se não estivesse 

mais ninguém na sala. E ele, sempre tão atarefado, não fazia 

menção de se ir embora.

«É incrível», pensou. «A vida dá cada volta!»

Rafael também dava mostras de pretender eternizar-

-se lá em casa. E de facto a reunião prolongou -se tanto que, 

ao fim da tarde, Mafalda perguntou aos visitantes se que-

riam jantar com elas. Aceitaram e divertiram -se na cozinha 

a fazer omeletas, mas Clotilde ainda não se sentia firme 

na decisão que iria tomar. Era quase meia -noite quando os 

rapazes se despediram. Antes de sair, Valentim perguntou 

à Mafalda:

— Quando te parece que posso ser recebido?

— Não sei, mas prometo que amanhã falo com o Dr. Sabi-

niano Lopes. Ele é simpático, tenho a certeza de que te 

atende logo que puder.



Capítulo 8
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A roda às vezes desanda e tudo corre mal, mas também acon-

tece embalar numa onda positiva e então a pessoa acredita 

que tudo lhe correrá bem. Era esse o estado de espírito de 

Valentim no dia em que fora convocado para a reunião com 

o Dr. Sabiniano Lopes, porque recebera um e -mail a anun-

ciar que o pedido para oferta de meio milhão de mochilas 

tinha sido aceite e a propor uma data para se acertarem por-

menores.

Felicíssimo, apressara -se a informar os parceiros, que 

também exultaram.

«Um dia que começa assim, anima qualquer um», pen-

sou, certo de que seria bem recebido na seguradora e que 

Há dias de sorte!
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com jeito havia de obter um desconto para os seguros indis-

pensáveis à Jornada.

«O problema é que são vários e se tivermos que pagar a 

totalidade é uma fortuna. Mas enfim, vamos ver.»

Dez minutos antes da hora marcada já estava à porta 

dos escritórios da seguradora. Dirigiu -se à rececionista para 

dizer quem era e quem o esperava para uma reunião. Ela 

perguntou pelo telefone interno se o vinham buscar ou se 

mandava subir e fez -lhe sinal para que esperasse. Pouco 

depois apareceu a Mafalda. Saudou -o à sua maneira dis-

creta, mas a expressão era francamente acolhedora.

— Vens só tu?

— Sim, venho. O padre que me acompanha teve um impe-

dimento, mas não quis desmarcar, disse -me que apre-

sentasse o projeto e que depois numa segunda reunião 

viríamos os dois.

— Está bem. Vamos subir.

Tomaram o elevador até ao quinto andar onde ela o 

introduziu numa sala de reuniões.

— Só um momento, que os administradores vêm já.

Fechou a porta de mansinho e ele ficou em pé, a obser-

var o que o rodeava.

O ambiente ali era de molde a agradar a qualquer um. 
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Paredes pintadas de branco, luz natural, sobriedade. Pelas 

janelas avistavam -se as fachadas de prédios de outra época, 

com o seu estilo próprio e todos muito bem conservados. 

A mobília resumia -se a uma mesa retangular de madeira 

envernizada, com cadeiras estofadas à volta. Na parede do 

fundo havia uma estante baixa com livros e peças alusivas 

a seguros. Na parede oposta, um ecrã certamente para ser 

utilizado em apresentações, tudo muito simples e de bom 

gosto.

«Trabalhar aqui deve ser bem agradável», pensou e 

repensou depois, quando o Dr. Sabiniano entrou, porque 

era o tipo de pessoa que transmite serenidade e inspira con-

fiança. Alto, moreno, de cabelo liso, olhos escuros e expres-

são pacífica, usava um bigode que lhe conferia o aspeto 

habitualmente escolhido para as personagens que encar-

nam «o bom da fita» nos filmes policiais.

Acompanhava -o uma bonita senhora de modos delica-

dos, sorriso ameno e óculos sem aros, que transpirava com-

petência.

Convidaram -no a sentar -se, sentaram -se também e 

a conversa iniciou -se sem dificuldade de maior. Valentim 

expôs o que ali o trouxera, e que para eles não foi novi-

dade porque a Mafalda lhes transmitira previamente o que 
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ele pretendia e tanto o doutor Sabiniano como a acompa-

nhante, tinham obtido informações sobre a Jornada antes 

de o receberem. Quiseram, no entanto, pedir pormenores e 

esclarecer algumas questões menos claras. O diálogo fluiu 

com naturalidade e gerou -se uma atmosfera de empatia que 

levou Valentim a concluir: «Isto está bem encaminhado.» 

Mas como nunca tomava as coisas por certas antes do 

tempo, refreou o otimismo.

— Bom — disse por fim o Dr. Sabiniano —, o que complica 

este caso é o facto de não ser possível calcular o número 

certo de participantes. Mas, considerando os antece-

dentes, o problema atenua -se, pois nas quinze jorna-

das anteriores nunca aconteceu nada de especialmente 

grave. O que é extraordinário e evidencia não só o rigo-

roso cuidado que, pelos vistos, presidiu à preparação das 

diversas atividades, mas também a qualidade das pes-

soas que marcam presença nas iniciativas deste género.

A acompanhante anuiu, Valentim fez um trejeito de 

concordância.

— Ainda assim, é preciso pensar que são necessários pelo 

menos quatro seguros obrigatórios. O de responsabi-

lidade civil, que abrange todos os participantes; o de 

acidentes de trabalho, para os funcionários; o seguro 
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de voluntários e o de responsabilidade civil automóvel, 

porque com certeza vão utilizar automóveis.

— Sim, sim.

— Seria aconselhável incluirmos o seguro multirrisco por-

que cobre grande variedade de possíveis ocorrências.

Valentim fixou -se na palavra «incluirmos». Seria um 

tique de linguagem, ou o Dr. Sabiniano já tomara mais deci-

sões do que revelava?

— Oxalá! Oxalá!

Não ficou a saber se assim era porque a única coisa que 

lhe disseram de concreto foi que iam analisar o pedido e o 

mais tardar dentro de uma semana dariam uma resposta. 

Para não sair dali de mãos a abanar, atreveu -se e perguntou:

— Encaram a hipótese de patrocinarem o evento fazendo 

um bom desconto?

Os interlocutores cruzaram um olhar compreensivo e 

ergueram -se.

— Talvez, sim. Para a semana falamos.

De saída, Valentim verificou que a reunião se prolon-

gara e eram já horas de almoço. Mafalda certamente tinha 

um intervalo, resolveu ligar -lhe e desafiá -la para irem a 

uma nova pizzaria que abrira ali perto. Ela não hesitou.

— Vou já descer!
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A voz dela empolgava -o e a figura também, pois quando 

lhe apareceu de novo pela frente no átrio de aço e vidro tudo 

rebrilhou. Só que, como nunca fora de se precipitar, man-

teve uma certa neutralidade.

— Que tal? Correu bem?

— Parece -me que sim. Não prometeram nada, mas a ati-

tude e a postura pareceram -me promissoras. Ficaram 

de dar uma resposta para a semana. Tenho esperança 

de que seja positiva.

A pizzaria certamente pertencia a uma cadeia de restau-

rantes italianos, pois a decoração assemelhava -se a muitas 

das que conheciam. Ou talvez os donos se tivessem limitado a 

apostar nos modelos mais frequentes por pensarem ser o que 

a clientela apreciaria. E clientela não faltava, mas encontra-

ram mesa para dois a um canto, onde se instalaram. Ao con-

sultarem o menu descobriram de imediato mais afinidades, 

pois, sem terem combinado, decidiram -se pela mesma pizza.

«Como lhe dão a resposta para a semana, vou tornar a 

vê -lo na semana que vem», pensava ela.

«Tenho de arranjar maneira de a ver antes da próxima 

reunião», pensava ele.

Mas nada disseram sobre esses projetos, porque nem 

um nem outro gostavam de obedecer a impulsos.



Capítulo 9
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Embora fossem ponderados, depois daquele almoço não 

puderam deixar de reconhecer que a relação entre eles não 

se limitava à simples amizade. Os encontros sucederam -se, 

a pouco e pouco Mafalda foi despertando da letargia que 

a sufocava. Condicionada pelas obrigações familiares, que 

assumira de forma radical desde a morte da mãe, perdera o 

hábito de pensar em si, de conviver, de se divertir. A com-

panhia de Valentim ajudou -a a tomar consciência de que 

podia perfeitamente trabalhar e ocupar -se da casa, do pai 

e da irmã, sem prescindir de vida própria. Tinha era que 

organizar o tempo de outra maneira e partilhar as tare-

fas domésticas que realizava sozinha. O pai de bom grado 

Uma noite propícia
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ajudaria sempre que pudesse. Clotilde talvez se mostrasse 

menos disponível, mas nada a impedia de arregaçar as man-

gas e colaborar. Quer lhe apetecesse, quer não, teria de o 

fazer.

Valentim, que após o rompimento doloroso de uma 

relação anterior, dois anos antes, decidira não voltar a 

comprometer -se sem ter a certeza de que valia a pena, con-

cluiu ter encontrado finalmente a alma gémea que procu-

rava e mergulhou num estado de felicidade intensa, mas 

inquieta, e por vezes enervante. Pensava em Mafalda a toda 

a hora, ia buscá -la ao trabalho, convidava -a constante-

mente e nem um nem outro se cansava de estarem juntos. 

Se iam jantar fora, eram os últimos a sair do restaurante. Se 

iam ao cinema, ficavam depois à conversa e nunca lhes fal-

tava assunto. No entanto, o romance propriamente dito só 

explodiu quando o Dr. Sabiniano o chamou a ele e ao padre 

Zé António para lhes comunicar que a seguradora decidira 

dar um apoio significativo à Jornada Mundial da Juventude. 

— Falta ajustar alguns pormenores, mas já está decidido e 

é com muito gosto que patrocinamos esta iniciativa tão 

especial. Com muito gosto — repetiu o Dr. Sabiniano.

— Podem ir dar a boa notícia, porque o assunto ficou 

arrumado — acrescentou a simpática companheira —, 
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até ao fim de semana acertamos convosco os procedi-

mentos administrativos.

A alegria emudecera -os por breves instantes, mas logo 

agradeceram e depressa se despediram, o padre em ânsias 

para comunicar a boa -nova aos colegas e ele em ânsias por ir 

festejar a notícia com a Mafalda. Pegou no telemóvel e pro-

pôs um almoço juntos, que não foi possível porque ela nesse 

dia tinha uma reunião que a impedia de sair. Desolado, 

propôs -se então ir buscá -la para jantarem. O que afinal até 

foi melhor, por ser a noite mais propícia a conversas íntimas 

e aproximações amorosas. E se estava numa noite propícia!

Esperou -a num frenesim, mal ela entrou no carro deu-

-lhe a boa -nova, depois abraçou -a e cobriu -a finalmente 

de beijos sôfregos, que foram recebidos e retribuídos com 

igual euforia.

— Deste -me sorte, tu dás sorte!

— Em quê?

— Em tudo. Foi uma sorte conhecer -te. É uma sorte que 

estejas comigo. E é a ti que devo a entrevista. Ajudaste-

-me e muito, não sei como te agradecer.

— Não agradeças que não fiz nada, nem estava na minha 

mão resolver fosse o que fosse. Tu é que deves ter apre-

sentado muito bem o projeto!
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Elogiavam -se mutuamente sem se largarem e rendidos 

à evidência: estavam apaixonados. Como bem sabia Clotilde 

que desde o princípio adivinhara aquele desfecho e até tinha 

feito planos para lhes deixar campo livre, mas de boas inten-

ções está o inferno cheio. Ver a irmã arranjar -se, mudar de 

penteado, escolher roupa nova, ter o cuidado de aumentar as 

pestanas com rímel de ótima qualidade, enervava -a. Quando 

ela saía toda contente para ir ter com o Valentim, bem se esfor-

çava por desligar, mas, à medida que as horas iam passando, 

o ciúme invadia -a, a acidez do ciúme tolhia -lhe o raciocínio. 

Enraivecida, imaginava cenas de paixão entre os dois numa 

fúria galopante de que resultavam amuos e respostas tortas 

aos pedidos da irmã. Recusava colaborar nas tarefas casei-

ras, tomava atitudes disparatadas. Mafalda, que ignorava a 

obsessão da irmã pelo Valentim, interpretava aquelas reações 

como revolta por ter passado da confortável situação de quem 

não faz nada em casa à de quem se vê obrigada a ocupar -se 

de tarefas tão desinteressantes e aborrecidas, como aspirar a 

sala, tirar a loiça da máquina, pendurar roupa.

— A culpa é minha — concluíra. — Habituei -a mal, agora 

tenho de a aturar. Mas isto vai ao sítio.

Como queria evitar discussões, sobretudo quando o 

pai estava em casa, revestia -se de paciência, fazia orelhas 
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moucas às reclamações, não raro fingia não reparar no que 

ficara por fazer, estranhando que mesmo assim o ambiente 

não melhorasse.

— Talvez seja da idade. Que idade tão parva!

Poucos dias depois de ela e Valentim terem passado 

da fase de aproximação à de compromisso, resolvera contar 

ao pai, que se mostrou contente e sugeriu que o convidasse 

para jantar.

— Quero conhecê -lo, vê lá quando é que ele pode cá vir.

Quando Clotilde soube, ficou fula. Quando marcaram 

a data, declarou que não podia estar presente porque ia sair 

com uns amigos.

— Nem penses — dissera o pai. — Faço questão de que jan-

tes connosco.

— Porquê?

— Um jantar a quatro torna -se mais descontraído do que 

um jantar a três. Se quiseres, sais depois com os teus 

amigos.

Raramente interferia nos programas das filhas, mas 

se o fizesse era para ser obedecido. Clotilde não teve, pois, 

outro remédio senão conformar -se. Decidida a ser antipá-

tica, só chegou a casa quando já estava tudo pronto. Acolheu 

Valentim com grande frieza, alegou dores de cabeça para se 
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manter carrancuda e limitar a participação nas conversas a 

monossílabos que em certos casos mais pareciam grunhidos. 

Nem o pai nem a irmã podiam adivinhar o motivo do seu 

mal -estar, e Valentim não lhe prestou atenção.

Se o problema familiar não se agravou nem se eterni-

zou, foi devido à ação de um agente externo.



Capítulo 10
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Rafael andava desaparecido por estar atrapalhado com o 

estudo para os testes. Mas Clotilde ficara -lhe atravessada 

e, logo que se libertou, foi procurá -la. Encontrou -a macam-

búzia e, por muito que se esforçasse, não conseguiu que lhe 

dissesse o que a atormentava.

Tudo se esclareceu por ocasião de uma visita surpresa 

em que deparou com Valentim e Mafalda.

«Então é isso», pensou. «Falo ou não no assunto? Tal-

vez seja melhor não falar, porque se ela quisesse já me tinha 

dito qualquer coisa. Prefere calar -se, calo -me também e não 

desisto.»

Uma festa no Tejo
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Continuou, pois, a telefonar -lhe a mandar mensagens 

divertidas, a visitá -la sem perder a esperança de que se 

curasse da «mania valentínica».

Por sorte surgiu a oportunidade de lhe propor um pro-

grama especial, diferente, irrecusável.

— Um amigo vai dar uma festa a bordo de um daqueles 

barcos que fazem minicruzeiros no Tejo. Pedi para te 

levar, ele disse que sim, por isso tens de ir, vai ser fan-

tástico!

A reação não correspondeu ao que ele esperava, em todo 

o caso, mesmo sem mostrar grande interesse, aceitou e cor-

reu bem. Aliás, dadas as circunstâncias, só podia correr bem.

Tarde soberba, a promessa de um pôr -do -sol esplen-

doroso, grupo simpático, música ótima, comes e bebes de 

primeira. A sombra que escurecia os lindos olhos azuis de 

Clotilde foi -se desvanecendo, e como os espampanantes 

cabelos loiros se tornaram rapidamente num dos centros 

de atenção, pouco depois de zarparem já se mostrava mais 

bem -disposta.

Navegar entre as duas margens quase sem sentir a 

ondulação porque as águas corriam mansas, não podia ser 

mais inspirador. Toda a gente conversava e ria, alguns namo-

ravam, outros dançavam, aproveitando aquela festa invulgar 
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a que tinham tido direito por serem amigos de um rapaz com 

ideias originais e possibilidade de as pôr em prática.

Clotilde sentiu -se apreciada e admirada, o que lhe 

soube muito bem e contribuiu para que uma primeira 

camada de fúria se derretesse como manteiga.

Tinham embarcado em Belém, quando se aproximaram 

do Terreiro do Paço as conversas cessaram por alguns minu-

tos e o grupo debruçou -se a admirar a magnífica praça que 

abre os braços ao Tejo e deslumbra os visitantes. A beleza 

extrema da cidade desencadeou uma onda de sentimentos 

fortes e positivos, de emoções, de inevitáveis e muito agra-

dáveis aproximações entre pares existentes e entre pares 

que passaram a existir. Rafael abraçou Clotilde, desta vez 

acariciando -lhe longamente os ombros antes de a apertar 

contra si.

— Estás a gostar da festa?

— Da festa ou das festas que me fazes?

— Como preferires.

— Estou a adorar tudo.

Aquele passeio significaria para ambos a passagem 

a uma nova etapa. Mas a limpeza total das mágoas que 

afligiam Clotilde só ficou concluída quando, alguns dias 

depois, Rafael lhe apareceu a anunciar que se inscrevera 
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como voluntário para trabalhar na Jornada da Juventude e 

esperava ser aceite, porque podia prestar bons serviços.

— O curso de enfermagem é um ótimo cartão de visita. 

Ainda não sou enfermeiro, mas sei prestar primeiros 

socorros e estou apto a encaminhar para o sítio certo 

quem precise de cuidados. Portanto acho que me acei-

tam, não sei é para que tarefa porque há tantas tarefas 

possíveis!

— Quais?

— Posso integrar a equipa encarregada de ir aos restauran-

tes que querem fornecer refeições para ver se são de con-

fiança. Ou acolher peregrinos estrangeiros, orientá -los, 

tirar dúvidas, dar informações, o que deve ser giríssimo 

porque vem malta de todo o mundo. A maior parte fala 

inglês, mas há de certeza quem só arranha e precisa de 

apoio na mesma. Já me estou a ver a falar por gestos a um 

coreano atarantado, a duas romenas giras, a três ruande-

sas lindas de morrer — rematou na brincadeira.

O que dizia fez soar campainhas na cabeça de Clotilde.

— Se calhar eu também podia inscrever -me. Falo linda-

mente inglês e francês e, como todos os portugueses, 

consigo comunicar em espanhol. Apoiar peregrinos 

agradava -me. Achas que me aceitam?
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— Tenta e logo vês. De qualquer forma, se resolveres par-

ticipar, podes sempre ajudar as pessoas mesmo que não 

estejas de serviço.

— Lá isso é verdade. Vou -me inscrever.

A decisão alterou profundamente o estado de espírito 

de Clotilde, como aliás é habitual nestas questões de amo-

res desencontrados. Se a pessoa se fixa obcessivamente na 

paixão por alguém que não lhe corresponde, a amargura 

intensifica -se e envenena a existência.

Mas se a pessoa em vez de se massacrar, decide ir em 

frente e dedicar -se a projetos estimulantes, que abram 

perspetivas e obriguem a entrar em ação, o desgosto vai -se 

desvanecendo, um dia descobre que desapareceu por com-

pleto e até chega a estranhar o tempo perdido com lágrimas 

e lamentações.

Fazer planos regenera a alma. Lutar para os pôr em 

prática devolve energia. Não tardou que Clotilde se sentisse 

outra e parecesse outra para grande alívio da irmã e do pai, 

que nem sequer tinham percebido quais os motivos da sua 

má -disposição permanente. Rafael então exultava. Saíam 

juntos quase todos os dias, conversavam horas ao telefone, 

aproximavam -se cada vez mais, só faltava darem o grande 

salto em frente.



Capítulo 11
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Paula acompanhara todo o processo, congratulando -se por 

ver a amiga libertar -se de um desgosto de amor que consi-

derava irrealista. Várias vezes lhe tinha dito:

— Tu não gostas do Valentim. Achaste -lhe graça, resol-

veste que estavas apaixonada e agarraste -te à ideia 

dessa paixão com unhas e dentes, o que é um disparate.

— Estás enganada — retorquia Clotilde. — Eu sei muito 

bem o que sinto.

— Desculpa lá, mas eu também sei porque te conheço há 

muito tempo, já te vi perder a cabeça outras vezes e 

depois reconheceres que tudo não passou de um sonho, 

de uma fantasia.

Amor ou amizade?
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Quando a amiga lhe comunicou em lágrimas que 

Valentim se interessara pela Mafalda e que ela retribuía, 

Paula engolira em seco antes de responder porque tinha 

medo de a magoar, mas acabou por encontrar as palavras 

certas para lhe dizer a verdade.

— Pelo que me disseste do Valentim e pelo que conheço 

da tua irmã, é óbvio que ele tem muito mais afinidades 

com ela do que contigo. Compreendo que isto te esteja 

a baralhar porque ainda não o varreste totalmente da 

tua cabeça, mas para falar com franqueza acho que 

deves afastar -te. A tua irmã tem tido uma vida difícil, 

sem amigos, sem programas, sem namoros. Se agora se 

interessou por alguém deixa -a em paz, sai de cena.

— Pensei nisso, mas não é fácil.

— Será mais fácil se tu quiseres realmente cortar as 

amarras. E a melhor maneira é olhar em volta porque 

como já te disse e repito: há muito peixe no mar. Fisga 

o primeiro que te agrade, nem que seja para desanu-

viares. De preferência, alguém que também queira 

apenas dar umas voltas. Faz o que te digo e vais ver 

que arrebitas.

Quando, pouco tempo depois, Clotilde lhe falou do 

Rafael, julgou que por uma vez tinha valido a pena acon- 
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selhá -la, mas como ela se declarou perdida de amores e 

pronta a iniciar uma relação, desanimou.

— Não tens emenda! Calma! Deixa andar a ver se dá.

— Se eu seguir os teus conselhos à risca, nunca fico com 

ninguém.

— Claro que ficas, mas dá tempo ao tempo sem te envol-

veres excessivamente. Aproveita a fase em que estão 

que é ótimo. Vê se se entendem, conheçam -se melhor. 

Calma! — repetia uma e outra vez.

Clotilde acabara por reconhecer que a amiga tinha 

razão, moderara os ímpetos, descobrira os encantos do pré-

-namoro e andava radiante. Rafael, impaciente, queixava-

-se ao Tomás.

— Ainda não percebi se andamos um com o outro, ou se 

para ela somos só amigos.

— Deixa -te de tretas. Não é a primeira vez que te ligas a 

uma rapariga, sabes perfeitamente se há faíscas no ar 

ou se é só amizade.

— Às vezes, amor e amizade confundem -se.

— Que ideia, Rafael! Só te confundes se quiseres ou se te 

der jeito.

Discutiam o assunto pela enésima vez sentados na 

sala, a beber café de janela aberta sobre o jardim. O ruído de 
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passos lá fora fê -los virar a cabeça para a porta, logo a seguir 

alguém tocou à campainha, Rafael foi abrir, era a Genoveva.

— Olá, olá! Posso entrar?

— Com certeza.

Ela avançou até meio da sala no seu passo elástico e 

ficou em pé. Muito magra, de calças pretas, camisola preta, 

cara lavada e cabelo branco fez surgir na mente do Tomás 

a imagem de um candeeiro falante. Imagem que depressa 

apagou por lhe parecer indelicada para com a sua simpática 

senhoria.

— Não quer sentar -se?

— Não, não. O que me traz aqui é rápido. Estou a organizar 

um churrasco para o próximo sábado, aqui no jardim.

— Se precisar de ajuda é só dizer.

— Não tinha pensado nisso, mas se quiserem dar uma 

mãozinha e montar mesas e guarda -sóis agradeço por-

que vem bastante gente. Se vocês estiverem livres, 

gostava que participassem. Vim aqui ao anexo para os 

convidar.

— Obrigadíssimo.

— Conto convosco?

— Sim, sim.
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Ela olhou o teto, estalou os dedos e acrescentou.

— Como não conhecem ninguém tragam dois ou três ami-

gos para se integrarem mais facilmente.

— Obrigadíssimo — repetiram encantados.

— Amanhã combinamos pormenores porque agora estou 

com pressa.

Acenou -lhes, deu meia -volta e saiu, deixando a flutuar 

atrás de si o aroma peculiar que sempre os intrigava.

— Perfume ou sabonete artesanal?

— Nada disso. E acho que descobri. Cá por mim, cheira a 

candeeiro de design ultramoderno.

— Hã?



Capítulo 12
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Ao contrário do que seria de esperar, as mesas espalhadas 

pelo jardim, com toalhas coloridas e cadeiras à volta, em 

vez de o tornarem mais acanhado, faziam -no parecer maior 

do que era. E os guarda -sóis, como símbolos de verão e 

diversão, tornavam -no ainda mais convidativo. Genoveva 

pedira -lhes que pendurassem uma rede entre duas árvores 

explicando que a trouxera do Brasil, nunca a tinha usado e 

queria finalmente estreá -la.

— É gira, não é? Com estas franjas, vai pôr um toque exó-

tico ao meu churrasco.

«Há pessoas que realmente não envelhecem», pensou 

o Tomás, e disse -o em voz alta quando ela se afastou. «Está 

Um desfecho emocionante
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entusiasmadíssima com a festa que lhe vai dar uma traba-

lheira medonha.»

— Por que não te deixas contagiar pela sua alegria?

Tomás encolheu os ombros e manteve a expressão 

fechada.

— Tens que reagir — insistiu Rafael. — Seja qual for o pro-

blema, tens que reagir.

— O problema é o mesmo. Não sei se continue ou se 

desista do curso.

— Já escolheste outro?

— Não.

— Nesse caso não desistas porque abandonar um per-

curso a meio sem saber que rumo seguir é sempre uma 

estupidez. Mesmo que acabes por descobrir que que-

res realmente outra profissão, o facto de completares o 

primeiro ano de enfermagem não te prejudica em nada.

— Sei lá se completo. O mais certo é chumbar pelo menos 

a uma cadeira.

— Não antecipes tragédias e passa essa corda para acabar-

mos de pendurar a rede.

Os troncos escolhidos não eram muito grossos, mas 

eram sólidos. A rede, folclórica e atrevida, ficou a balan-

çar ao de leve como se quisesse tentá -los a experimentá -la. 
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Tomás enfiou -se lá dentro.

— É confortável!

— Será, mas trata de sair daí que temos mais que fazer.

Genoveva assomou à porta da cozinha e pediu -lhes 

ajuda para transportar a bancada onde havia de pôr os doces.

— Pesa bastante.

— Não se preocupe, diga onde a quer e nós levamos.

O local escolhido foi a sombra da árvore frondosa que 

eles viam da janela do anexo.

Para lá chegar ambos suaram um bocado devido ao 

tampo de pedra que era pesadíssimo e os obrigou a fazer 

duas pausas pelo caminho. Quando finalmente arrumaram 

a bancada, respiraram de alívio e deixaram -se ficar uns 

minutos à sombra.

— É verdade, Tomás, quem é que convidaste para o chur-

rasco?

— Ninguém.

— Porquê?

— Porque não me apeteceu e porque nem sei se fico por 

aí muito tempo. Pisgo -me para o meu quarto e como 

as visitas da Genoveva não me conhecem, não dão pela 

minha falta.

Rafael optou por não fazer comentários.
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— Eu convidei a Clotilde.

— Ai sim? Nunca pensei — disse o outro no gozo. — E o 

Valentim? Convidaste?

— Não, mas lembras bem. Tinha deixado duas vagas para tu 

trazeres quem quisesses, como continuam livres, desafio 

o Valentim e a irmã da Clotilde que anda com ele.

— A sério? Não me tinhas dito.

— Não calhou. Aquilo lá em casa deu uma grande volta e 

estamos os quatro na maior.

— Tens a certeza?

— Tenho. Se vierem os três ao almoço vais ver que não 

minto.

*

O almoço estava marcado para a uma e meia da tarde, 

mas os primeiros convivas apareceram muito antes, o que 

nunca dá jeito aos donos da casa. Genoveva, porém, não 

tirou o avental e até pediu a uma das amigas que lhe fosse 

dar uma ajuda na cozinha. O que levou as outras a irem 

atrás.

O jardim depressa se encheu de risos, conversas e dos 

inevitáveis gritos de crianças que desfrutavam o único 

baloiço ou se balançavam na rede de onde não queriam sair 

para dar a vez a outros.
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Valentim e Mafalda tinham gostado da ideia de acom-

panharem Clotilde e, tal como o Rafael desejara, aparece-

ram os três. Se Tomás não deu atenção às vibrações que 

envolviam o trio foi por ter tido a mais inesperada das sur-

presas: um dos grupos mais barulhentos que entrou no jar-

dim, incluía uma das professoras do curso de enfermagem 

que mais admirava, a que mais temia, a que estava na ori-

gem da sua tormenta, porque era competente, fria e muito 

exigente. Ora ele, que sempre fora um aluno brilhante no 

secundário, passara a sentir -se inseguro desde que entrara 

na Faculdade e particularmente inseguro diante da profes-

sora Tânia, que gozava de enorme prestígio e se mantinha 

muito distante em relação aos alunos.

— Nunca lhe ouvimos uma palavra fora das estritamente 

necessárias para nos dar aulas — queixara -se várias 

vezes ao Rafael e a outros colegas. — É impossível saber 

ou adivinhar o que pensa de nós ou do nosso trabalho.

Todos concordavam, mas talvez não se importassem 

tanto. A ele, aquela atitude gélida, impassível, desnorteava -o 

e fazia -lhe perder a autoconfiança.

Para seu grande espanto, ali, em família, parecia outra 

pessoa. Vê -la rir, abraçar os primos, fazer festas às crianças 

e até pegar na mais pequenina ao colo, deixou -o abismado.
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— É incrível! Incrível!

Mas o melhor estava para vir. Quando depois de a ter 

observado de longe, ousou aproximar -se e ficaram lado a 

lado a servir -se de carne grelhada, ela reconheceu -o e falou-

-lhe com naturalidade.

— Por aqui, Tomás?

Os olhos sorriam, os lábios também e permaneceu em 

suspenso à espera de que ele explicasse os motivos da sua 

presença. Como ele ficou atarantado, deu -lhe uma deixa:

— Você é amigo de algum sobrinho de Genoveva?

— Não, sou inquilino. Aluguei o anexo da casa a meias 

com o Rafael.

— Que sorte que vocês tiveram!

— Sim, foi uma sorte.

Tinha -o encarado de frente, bem mais descontraída 

do que era habitual. Depois fez menção de se afastar e o 

espanto de Tomás redobrou quando se virou para trás e lhe 

perguntou:

— Já tem mesa?

— Não.

— Se quiser, sente -se ali connosco, que há um lugar vazio.

Por um instante hesitou, mas não resistiu a segui-

-la. A iniciativa fora dela, não aceitar seria indelicado e, 
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aceitando, talvez se quebrasse o gelo. E quebrou, apesar 

do embaraço que sofreu, quebrou! Tânia não abando-

nara por completo a postura que lhe conhecia, nem vol-

tou a interpelá -lo diretamente, mas de facto em família 

era outra pessoa e apresentou -o nuns termos inespera-

dos. Termos que ele não se teria nunca atrevido sequer a 

sonhar.

— O Tomás é meu aluno, e um ótimo aluno! Vocês vão 

ouvir falar dele como enfermeiro daqui a uns anos.

Petrificado, tentara esboçar um sorriso, mas só conse-

guiu franzir -se num esgar de atrapalhação. Felizmente só 

um parceiro de mesa lhe pegou na palavra.

— Parabéns, Tomás! Olhe que a Tânia nunca faz elogios!

Ela atalhou com um gracejo:

— Este almoço está divinal e se isto não é um elogio não 

sei o que será.

Os outros riram e a conversa prosseguiu, focada nos 

temas inesgotáveis que são a comida e as preferências de 

cada um.

Tomás não disse mais nada e aplicou -se a devorar o que 

tinha no prato, saboreando em simultâneo os alimentos e 

o elogio que lhe retirara um peso de cima, lhe devolvera a 

confiança e até, talvez, o interesse pelo curso.
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— Se sou um ótimo aluno e uma professora como a Tânia 

acha que ainda hão de falar de mim, é melhor não desis-

tir já da enfermagem. Faço os exames e depois logo se vê.

A animação estava ao rubro quando irrompeu pelo jar-

dim um rapaz que toda a gente recebeu de braços abertos e 

com manifestações ruidosas de alegria.

— João Pedro!

— Que bom!

— Ainda bem que pudeste aparecer!

Ele precipitou -se para a dona da casa e abraçou -a lon-

gamente.

— Tia Genoveva! Eu só não vinha se fosse de todo impos-

sível. Tinha tantas saudades suas e do resto da malta!

Chamavam -no de todas as mesas e ele lá foi distri-

buindo abraços, beijos, pancadas nas costas. Valentim 

seguiu -lhe os movimentos, à espera de que terminasse as 

efusões familiares para ir ao seu encontro. Quando perce-

beu que era oportuno, levantou -se. João Pedro ficou admi-

rado por deparar com ele em casa da tia, mas antes de fazer 

perguntas deu largas à satisfação, porque, sendo amigos de 

longa data, não se viam há imenso tempo. 

Valentim arrastou -o para a sua mesa, onde por acaso 

mais ninguém o conhecia.
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«A cara dele não me é estranha», pensou o Rafael. 

«Tenho a impressão de que nos cruzámos uma vez aqui à 

porta da Genoveva.»

— Senta -te connosco — exigiu o Valentim —, apertamo-

-nos e vou buscar uma cadeira.

O que aconteceu a seguir foi o que geralmente acon-

tece quando um elemento exterior se junta a um grupo já 

formado: as conversas cessaram e tornou -se difícil reativá-

-las. Num primeiro momento o diálogo estabeleceu -se ape-

nas entre os dois amigos, mas a situação veio a alterar -se 

com uma pergunta banal.

— Diz -me lá em que te ocupas agora, Valentim.

Quando ele explicou que estava a trabalhar para a Jor-

nada Mundial da Juventude de Lisboa, a cara de João Pedro 

iluminou -se e então desatou a falar sem deixar margem a 

que mais ninguém abrisse a boca.

— Ah, as Jornadas, isso é sempre uma experiência ines-

quecível. 

— Já participaste em alguma?

— Sim, estive na de Madrid e foi tudo extraordinário. 

— Foi muita gente, não foi?

— Compareceram mais de dois milhões de pessoas! E o 

que é espantoso é que não houve nenhum atropelo, 



122

nenhum choque, nenhum conflito. Durante todo o 

tempo, circulámos na maior das calmas, prontos a 

fazer amizades e sentimo -nos tão felizes, tão em paz! 

Ainda hoje comunico por e -mail com coreanos e sul-

-americanos que conheci na Jornada. Havia gente de 

todo o mundo, o ambiente não podia ser mais pacífico, 

mais caloroso, mais inspirador. E no fim houve um 

momento realmente inesquecível.

O entusiasmo de João Pedro era tanto que não conse-

guiu continuar sentado e levantou -se. De pé e a falar cada 

vez mais alto, tornou -se o centro das atenções.

As pessoas das outras mesas escutavam -no fascinados 

com o que dizia e deslumbradas com a presença dele, pois, 

assim arrebatado, tornava evidente que além de uma bela 

figura, possuía uma força anímica invulgar. 

«De facto a Paula tem razão», pensou a Clotilde. «Há 

muito peixe no mar. Talvez até demasiado, o que não facilita 

nada as escolhas! Este tipo dá a volta ao miolo a qualquer 

uma.»

João Pedro continuava a descrever o que vivera sem 

perder a embalagem.

— Inesquecível — repetiu —, assombroso. Mas o que dei-

xou marcas em mim e em toda a gente, para sempre, foi 
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o final que vivemos num aeroporto que não fica longe 

de Madrid e está desativado, o aeroporto Quatro Ven-

tos. Foi ali que decorreram as últimas cerimónias pre-

sididas pelo Papa. Ninguém quis faltar. Dois milhões 

de pessoas, já pensaram? Uma multidão e a morrer de 

calor porque a temperatura era sufocante. De súbito o 

céu cobriu -se de nuvens negras e rebentou uma tempes-

tade de verão como eu nunca tinha visto. Ribombavam 

trovões, numa fúria estrondosa, os raios sucediam -se a 

um ritmo louco, a atmosfera ficou roxa, com uma faixa 

avermelhada na linha do horizonte e desatou a chover 

a cântaros. Ficámos ensopados até aos ossos, mas nin-

guém arredou pé, nem o Papa, que os acompanhantes 

bem se esforçavam para que saísse dali. Nem o coro, 

que largou a cantar o Glória. Os microfones ampliaram 

a música e as vozes. A natureza fez o favor de ampliar o 

ruído dos trovões e o fragor da chuva grossa e quente, 

que parecia não ter fim. A emoção arrebatou -nos, 

estonteou -nos, ficámos todos em êxtase. Houve quem 

desatasse a chorar, mas de alegria, uma alegria estra-

nha, batida pelo vento, ou pelos quatro ventos que dão 

nome ao aeroporto! Não dá para contar, foi forte demais! 

Por muito que eu diga, não chega, não há palavras!
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O relato emudecera a assistência. Não andaria longe da 

verdade quem pensasse que todos gostariam de ter assistido 

ao fenómeno meteorológico súbito e violento que se abatera 

sobre Madrid. E muitos ficaram a desejar que na Jornada de 

Lisboa sucedesse algo que mais tarde pudessem recordar, de 

forma igualmente emotiva e intensa.

Quem deu voz ao pensamento coletivo foi Genoveva.

— Eu tinha decidido sair de Lisboa por ocasião da Jornada 

para evitar a confusão na cidade. Mas agora, que ouvi 

o João Pedro, mudei de ideias. Já não sou jovem, mas 

suponho que não travam o passo a ninguém e quero 

assistir ao que puder.

Virando -se para o João Pedro, perguntou:

— Posso assistir, não posso?

Quem lhe respondeu foi o Valentim.

— As cerimónias são públicas, pode assistir à vontade. E 

até pode ajudar.

— Como?

— Tem uma casa grande, se quiser inscreva -se para aco-

lher peregrinos. Digo -lhe desde já que não precisa de 

ter receios, porque nas Jornadas anteriores as pessoas 

que abriram a porta não tiveram razão de queixa dos 

hóspedes, correu tudo bem.
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— Vou pensar nisso. Por agora, que tal irmos às sobreme-

sas?

Sem saberem ao certo porquê, nem de quem fora a 

iniciativa, saudaram a proposta com uma salva de palmas. 

Festejavam a abundância de doces ou estariam a aplaudir o 

João Pedro pelo sugestivo relato que acabava de fazer? Ou a 

natureza por ter brindado os peregrinos do aeroporto Qua-

tro Ventos com uma verdadeira tempestade de verão? Fosse 

lá o que fosse que aplaudissem, as palmas prolongaram -se e 

a todos soaram como chuva benfazeja1.

1  A tempestade de verão que se abateu sobre Madrid, por ocasião da JMJ 2011, 
não é fruto da nossa imaginação. Foi -nos relatada em pormenor por dois pere-
grinos portugueses que estiveram presentes e há imagens do momento vivido 
no aeroporto Quatro Ventos ainda disponíveis na Internet.
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AS JORNADAS MUNDIAIS DA JUVENTUDE

ANTECEDENTES

Em 1984 o Papa João Paulo II promoveu uma grande reunião 

de jovens católicos em Roma no dia 15 de abril, domingo de 

Ramos. Esperava -se que comparecessem cerca de 60 000 

pessoas, mas o número de participantes ultrapassou e muito 

as previsões, pois compareceram 250 000.

A experiência positiva levou o Papa a querer que se 

repetisse o encontro no ano seguinte, de novo em Roma, e 

acorreram 300 000 jovens.

O êxito da iniciativa certamente contribuiu para que 

o Papa criasse a Jornada Mundial da Juventude, que passa-

ria a realizar -se com regularidade, em diferentes cidades do 

mundo, para os participantes aprofundarem a fé e conhe-

cerem melhor os princípios da doutrina da Igreja Católica. 

Mas o encontro seria aberto a participantes católicos e não 

católicos, a fim de incentivar o conhecimento e a troca de 

ideias entre jovens de culturas diferentes, o que os ajudaria 

a construir pontes de amizade e tolerância indispensáveis à 

paz universal.
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A décima sexta Jornada foi marcada para os primeiros dias 

de agosto de 2023. Realiza -se na cidade de Lisboa, onde 

jovens de todo o mundo têm oportunidade de ir ao encontro 

do Papa Francisco.

JORNADAS MUNDIAIS DA JUVENTUDE JÁ REALIZADAS

DATA CIDADE PAÍS PARTICIPANTES PAPA

1986 Roma Itália 300 mil 

João Paulo II

1987 Buenos Aires Argentina 900 mil

1989
Santiago de 
Compostela

Espanha 600 mil

1991 Czestochowa Polónia 1,5 milhão 

1993 Denver EUA + de 500 mil

1995 Manila Filipinas 4 milhões

1997 Paris França + de 500 mil

2000 Roma Itália + de 2 milhões

2002 Toronto Canadá + de 400 mil

2005 Colónia Alemanha 1 milhão

Bento XVI2008 Sidney Austrália + de 500 mil

2011 Madrid Espanha 2 milhões

2013 Rio de Janeiro Brasil + de 3 milhões 

Francisco 2016 Cracóvia Polónia + de 1,5 milhão 

2019 Cidade do Panamá Panamá 400 mil

Fonte: Vaticano (www.vatican.va | Il cammino delle giornate mondiali della gioventù)
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OS SEGUROS

Todas as organizações que realizam eventos públicos têm 

que celebrar vários tipos de seguros que protejam os par-

ticipantes, os voluntários, os funcionários contratados, os 

artistas e outros convidados a atuar. 

Além dos seguros que são obrigatórios por lei, para um 

evento como o JMJ Lisboa 2023, em que se prevê a participa-

ção de mais de um milhão de pessoas, é indispensável prever 

os riscos e celebrar outros contratos de seguro, que possam 

cobrir despesas com doenças, acidentes, imprevistos.

A atividade seguradora disponibiliza várias modalida-

des de contrato para grandes eventos. Em geral, a experiên-

cia acumulada ao longo dos anos permite que os atuários, 

ou seja, os especialistas em determinar os riscos associados 

a uma determinada atividade e o montante das compensa-

ções a pagar caso se verifiquem acidentes ou perdas, possam 

calcular o valor do prémio a pagar pelos segurados.

Um dos fatores mais importantes a considerar é o 

número de participantes. Se o evento se realiza, por exem-

plo, num espaço fechado, ou mesmo num estádio com luga-

res marcados, sabe -se exatamente qual é o número máximo 

de pessoas envolvidas. Mas se se realiza num espaço aberto 

e de acesso livre, torna -se mais difícil fazer o cálculo.  
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No entanto, caso se trate, por exemplo, de um concerto, a 

dificuldade atenua -se se tiver havido anteriormente outros 

concertos no mesmo lugar e com os mesmos artistas, pois o 

número de participantes provavelmente será idêntico.

No caso da JMJ Lisboa 2023, pelo contrário, a dificul-

dade aumenta, pois, embora esteja prevista a presença de 

mais de um milhão de pessoas, só se saberá quantas ao certo 

vieram depois de o evento ter terminado. Ainda assim, os 

contratos de Seguro são indispensáveis, uns porque a lei 

obriga, outros por prudência.

OS SEGUROS DOS GRANDES EVENTOS

•	 Seguro	de	Responsabilidade	Civil

 Este seguro, obrigatório por lei para todas as organiza-

ções que realizem eventos, cobre perdas e danos sofridos 

por todas as pessoas presentes quer sejam funcionários 

contratados, voluntários, artistas, outros convidados a 

atuar, ou participantes.

 Cobre também casos de intoxicação alimentar se for cau-

sada por alimentos ou bebidas fornecidas pela organiza-

ção. E danos resultantes da montagem, desmontagem ou 

colapso de palcos ou de outras estruturas amovíveis.
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•	 Seguro	de	Voluntários

 Este seguro é obrigatório para despesas decorrentes de 

acidentes e de doenças contraídas no exercício de funções 

relacionadas com o evento.

•	 Seguro	de	Acidentes	de	Trabalho 

 Este seguro é obrigatório, cobre os acidentes que possam 

suceder aos funcionários, no exercício das suas funções.

•	 Seguro	de	Responsabilidade	Civil	Automóvel

 Se houver veículos ao serviço da organização é obrigató-

rio fazer um seguro de responsabilidade civil automóvel 

para cobrir danos causados a terceiros.

•	 Seguro	Multirrisco

 Um outro seguro que se pode celebrar por prudência é o 

seguro multirrisco, que cobre possíveis danos a imóveis, 

por exemplo no próprio edifício onde se realiza o evento, 

ou danos a bens móveis utilizados no decurso das ativida-

des, resultantes, por exemplo, de incêndios, inundações 

ou mesmo devido a furtos ou roubos.
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O APOIO DAS SEGURADORAS À JMJ LISBOA 2023

O valor dos diferentes seguros indispensáveis a uma rea-

lização da envergadura da JMJ Lisboa 2023 seria sempre 

muito elevado. Algumas empresas de seguros presentes no 

mercado português apoiaram de forma muito expressiva a 

cobertura de riscos associados à organização e realização 

do evento, seja através da oferta de seguros, seja através de 

vários donativos.











Preparar qualquer grande evento, como é o caso
da Jornada Mundial da Juventude – Lisboa 2023,

exige planeamento, organização, criatividade e muito
trabalho. Mas estes megaeventos envolvem também

muitos riscos que é preciso saber identificar, prevenir
e acautelar. Nesta história, as personagens principais
são um grupo de rapazes e raparigas de sensibilidades

e convicções muito diferentes que se envolvem como
voluntários nos preparativos da Jornada. A experiência

revela-se muito rica. Não só fazem novos amigos e
encontram novos amores, como descobrem novas ideias

e aprofundam o conhecimento de si próprios.


